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Ein Balanceakt zwischen den Kulturen: Junge Afghaninnen praktizieren am Weltyogatag auf3erhalb von Kabul im Sommer 2020.

Unter den Armsten der Armen

ie amerikanische Journalistin

Amy Waldman beschrieb vor

zwanzig Jahren in einem Arti-

kel fir die ,New York Times“
ihre Schwierigkeiten, in Afghanistan mit
vollverschleierten Frauen ins Gespriach
zu kommen. Sie selbst, die ihr Gesicht
zeigte, wurde nach den Jahren der Tali-
ban-Herrschaft angestarrt von Frauen
wie Méannern, als hiatte man noch nie ein
weibliches Antlitz erblickt. Diese Eindrii-
cke haben sie nicht losgelassen.

Nach ihrem Romandebiit ,,Der amerika-
nische Architekt® (F.A.Z. vom 4. Februar
2013), in dem sie virtuos durchspielte, ge-
gen welchen Generalverdacht Muslime in
Amerika nach dem 11. September 2001
zu kdmpfen hatten, widmet sie sich in ih-
rem zweiten Roman abermals den Folgen
jenes Terroranschlags: ,Das ferne Feuer
handelt von einer Studentin der medizini-
schen Anthropologie an der Universitit
Berkeley, die aus Griinden in ein Dorf
reist, die sie mit vielen jungen Menschen
aus dem Westen teilt — einmal kurz die
Welt retten und nebenbei vielleicht Mate-
rial fiir die Masterarbeit abstauben.

Ein wenig anders liegt der Fall aber
doch. Die zweiundzwanzigjahrige Parvin
Schams ist in erster Generation Amerika-
nerin, ihre Eltern flohen aus Kabul und
landeten, nicht sehr privilegiert, in Uni-
on City. Parvins Mutter ist, als die Ge-
schichte einsetzt, unldngst verstorben
und der Vater wenig angetan, als ihm sei-
ne Tochter er6ffnet, sie wolle fir mehre-
re Monate nach Afghanistan reisen. Aus-
16ser dafiir ist die Lektiire eines Buches.
Der Augenarzt Gideon Crane, Ehebre-
cher und Honorarbetriiger, hat sich zur
BuBle seiner Schuld als Helfer nach Af-
ghanistan begeben. Als ihm der Versuch
misslingt, eine gebdrende Frau zu retten,
baut er als Wiedergutmachung eine Kli-
nik in ihrem Dorf und schreibt ein Buch
iiber seine Wohltitermission: ,,Mother
Afghanistan“ wird ein Millionenseller,
Crane ein humanitarer Star, seine Stif-
tung steinreich.

Parvin ist elektrisiert von Buch und
Autor, es gelingt ihr, im Auftrag der Stif-
tung nach Afghanistan zu reisen, um den

Amy Waldman kennt Afghanistan
aus eigenem Erleben. [hr Roman ,,Das ferne Feuer*
zeigt ein Land, dem mit westlichen Vorstellungen
nicht beizukommen ist.

Fortschritt in der Bekdmpfung der Miitter-
sterblichkeit zu dokumentieren. Das
Dorf, ,.ein idyllisches, von Ausldndern un-
beriihrtes Fleckchen Erde®, lebt ohne die
Segnungen der Moderne. Nur ein Haus
verfiigt {iber einen dieselbetriebenen Ge-
nerator, flieBendes Wasser gibt es nicht.
Zuriickgeworfen auf einfachste Lebens-
verhéltnisse — Handy und Yogamatte ent-
puppen sich als iiberfliissig —, entdeckt
Parvin die Kraft ihrer fiinf Sinne und der
Stille, die Abwesenheit von ,Berieselung
mit Neuigkeiten aus dem Leben anderer,
von Multitasking und Internet. ,Das Dorf
war wie von jeder Schrift reingewaschen.
Welche Verwendung hétten die Dorfbe-
wohner fiir Beschriftungen gehabt? Die
meisten von ihnen konnten nicht lesen,
und abgesehen davon brauchten sie keine
derartigen Hinweise in einem Ort, in dem
sie ihr ganzes Leben verbracht hatten.”
Parvin dagegen entstammt einer Kultur,
in der das Lesen ,vielleicht das einzige an-
gelernte Verhalten® ist, ,,das so unwillkiir-
lich wurde wie Atmen®.

Die unverschleierte Kalifornierin
taucht ein in den zehrenden Alltag der
Muslimas, in Eifersiichteleien, Streiterei-
en, aber auch in Zuneigung und Fiirsor-
ge. Sie beginnt, Cranes Buch vorzulesen,
spricht mit Zeitzeugen, und je mehr sie
erfahrt, desto klarer wird, dass darin so
ziemlich alle Details falsch bis frei erfun-
den sind.

Waldman montiert diese kursiv gesetz-
ten Passagen aus dem fiktiven Buch ,Mut-
ter Afghanistan“ geschickt in den Erzahl-
fluss. Cranes Marchen ist ein Echo auf
den amerikanischen Philanthropen Greg
Mortenson, dessen Buch ,Three Cups of
Tea“ (2008) ein auch ins Deutsche tiber-
setzter Welterfolg war — bis die Reporter-
legende Jon Krakauer mit dem nicht ins

Deutsche tibersetzten Buch , Three Cups
of Deceit“ (2011) die Luft aus der Sache
lie3. Auch Mortenson lief3 seiner Phanta-
sie freien Lauf — gestort hat das nieman-
den, schon gar nicht jene Wohltiter, die
auf Amerika komm raus Schulen und Kin-
dergirten in Afghanistan gebaut haben.
Viele dieser Einrichtungen ereilte das
gleiche Schicksal wie die Klinik Cranes,
ein strahlend weil3er Bau am Ortsrand,
der so aussieht, als zoge er sich dem-
néchst einen Sonnenbrand zu. Das Haus
steht leer, einmal die Woche nimmt eine
Arztin aus der nachsten Stadt den be-
schwerlichen mehrstiindigen Weg in die
Berge auf sich, um den Frauen zu helfen
— méannliche Arzte aufzusuchen ist ihnen
verboten.

,Das ferne Feuer” nimmt eine Wen-
dung, als amerikanische Soldaten auftau-
chen und verkiinden, der Préasident der
Vereinigten Staaten habe beschlossen,
aus der beinahe unpassierbaren Schotter-
piste eine solide Strae zu machen, von
der alle nur profitieren konnten. In Wirk-
lichkeit handelt es sich um eine Propagan-
da-Aktion, um im Land der ,giitigen“ Be-
satzungsmacht die Stimmung pro Kriegs-
einsatz lebendig zu halten. Und so begin-
nen unumstofliche Wahrheiten des Wes-
tens, die Parvin in sich trégt, zu brockeln.

Der fiir die deutsche Ubersetzung ge-
wéhlte Titel macht sich kleiner als das
Original: ,A Hole in The Earth® ist ein Zi-
tat aus der Ilias-Nachdichtung ,Memori-
al® (2011) der gegenwértigen Inhaberin
der Oxforder Poetik-Professur, Alice Os-
wald. Uber Paris, der durch die Entfiih-
rung Helenas den Trojanischen Krieg los-
trat, heif3t es da: , Er 6ffnete eine Tir in
der Erde/Und eine ganze Generation
ging hinein.“ Amy Waldman verkoppelt
den Roman auch noch an anderer Stelle
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mit der Antike, wenn sie Parvin und Trot-
ter das Theseus-Paradoxon erdrtern lasst,
von dem zuerst Plutarch berichtet: Ver-
liert ein Schiff — ein Gegenstand — seine
Identitdt, wenn nach und nach alle Einzel-
teile ausgetauscht werden?

Waldman will mehr als eine in Roman-
form umgegossene journalistische Story.
Ihr Kernthema ist die Frage, wie mit den
Armsten der Armen, muslimischen Frau-
en in patriarchalischen Gesellschaften,
umzugehen sei. Eine biindige Antwort lie-
fert sie nicht, stattdessen die Einsicht,
dass unsere Moral hier an Grenzen stoft.
Die Vereinigten Staaten kommen nicht
gut weg in dieser Geschichte aus einem
Land, das bis heute keinen Frieden gefun-
den hat. Oberflachliche Freundlichkeit
und guter Wille werden als etwas dekon-
struiert, das keine Substanz hat: Es nutzt
nichts, Kliniken und Schulen zu bauen,
wenn hinterher kein geschultes Personal
bezahlt werden kann, um die Einrichtun-
gen zu betreiben.

Der StraB3enbau der Besatzer wird Ziel
von Sabotageakten, und je langer die Ge-
schichte sich in den Herbst hineinzieht,
desto klarer wird Parvin, dass sie ein sto-
rendes Element in der Dorfgemeinschaft
ist. Sie gehort zu beiden Kulturen, und da-
mit zu keiner. Waldman lastet der schma-
len jungen Frau ein bisschen viel Schick-
sal auf, nicht alle ihre am Ende immer he-
roischeren Kraftanstrengungen wirken
psychologisch noch iiberzeugend, und
manchmal muss sie auch als reine Ideen-
transporteurin herhalten. Auch wirkt das
Finale im Stil oft gesehener Kriegsfilm-
bilder mit Hubschraubereinsatz dick auf-
getragen. Aber im Vergleich zu dem Pano-
rama, das Waldman auffaltet, und zu den
Fragen, die sie stellt, wiegen diese Ein-
wéande wenig. HANNES HINTERMEIER
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Eine Disziplin, die zur Vergesslichkeit neigt

Werturteile miissen schon auch erlaubt sein: Ulrich Pfisterer legt eine anregende Einfiihrung in die Kunstgeschichte vor

In seiner ,,Geschichte der Kunst des Al-
terthums® entwirft Johann Joachim Win-
ckelmann 1764 den ,Versuch eines Lehr-
gebdudes® der Kunst, das nicht weniger
als ,den Ursprung, das Wachsthum, die
Veranderung und den Fall derselben zur
Darstellung bringen sollte. Am Beginn
stand die Einsicht, dass die Kunst zualler-
erst griindlich vergangen sein musste, um
auf der Basis dieses Verlusts ihre Ge-
schichte schreiben zu konnen. In einer be-
rithmten Passage des Buches nimmt Win-
ckelmann Abschied von der Kunst, nach-
dem er deren Schicksal bis in den ,,Unter-
gang derselben“ verfolgt hatte — ohne
Hoffnung, dass sie jemals wieder zu ihrer
einstigen Grofe zuriickfinden konne.

Als Winckelmann im zweiten Kapitel
dann aber zur Beschreibung des Apoll
vom Belvedere kommt, ist es mit dem Wil-
len zur historischen Relativierung vorbei:
Der Tonfall wechselt ins Poetische, statt
von der Errichtung eines Lehrgebdudes

ist von Begeisterung die Rede, und in ih-
rer unmittelbaren Betrachtung scheint
die Skulptur des Apoll ,,Leben und Bewe-
gung zu bekommen*.

Hier war in einem der Griindungstexte
der Kunstgeschichte eine Grundspan-
nung angelegt, die das Fach auch heute be-
schéftigt: Wie verhilt sich die Geschicht-
lichkeit der Werke zu ihrer physischen Ge-
genwart? Wie lassen sich das Verstdndnis
der Kunst als Zeugnis der Vergangenheit
und ihr dsthetisches Erleben im Jetzt der
Betrachtung verbinden? Es sind Fragen
wie diese, die Ulrich Pfisterer in seiner
Einfithrung in die Kunstgeschichte in Er-
innerung ruft. Statt einen weiteren Me-
thoden-Reader, eine weitere Einfithrung
in das Studium des Fachs oder eine neue
Revue der Klassiker zu liefern, geht Pfiste-
rer das Wagnis einer Gesamtdarstellung
der wissenschaftlichen und institutionel-
len Entwicklungen des Fachs ein. Dass da-
bei vieles nur kursorisch behandelt wer-

den kann, versteht sich von selbst. Die
Flughohe, die es dem Autor ermdglicht,
grof3e Entwicklungslinien in den Blick zu
bekommen, kann nicht zugleich auch Ein-
zelanalysen in hochster Detailaufldsung
bieten. Dank der grofBfldchigen Betrach-
tung erfahrt man hier vieles liber die Her-
ausbildung des Kunstbegriffs, die Etablie-
rung der Kunstgeschichte als akademi-
sche Disziplin und ihre Darstellung in
Sammlungen und Museen.

Dass der Autor, der vor allem zur Kunst
der Frithen Neuzeit gearbeitet hat, diese
Langzeitperspektive immer wieder ein-
bringt, bewahrt seine Darstellung vor jeder
modernistischen Verkiirzung. Vor allem lie-
fert Pfisterer {iber die blofie Beschreibung
hinaus eine problemorientierte Darstel-
lung des Fachs, die sich gelegentlich auch
Werturteile erlaubt, wenn er beispielswei-
se daran erinnert, dass auch eine politisch
engagierte Kunstgeschichte auf einen Be-
griff der Form nicht verzichten kann.

Neben den groflen Entwicklungslinien
ruft der Band immer wieder auch Verges-
senes in Erinnerung. Denn ihre Vergess-
lichkeit, so der Autor, ist eines der Haupt-
merkmale der Kunstgeschichte. Neben
den kanonischen Namen trifft man daher
auch auf Vertreterinnen des Fachs wie
Hanna Levy-Deinhard, Pionierin einer so-
ziologisch informierten Kunstgeschichte,
oder auf Oskar Beyer, dessen ,Versuch,
den Weltkunstgedanken zu entwickeln®,
zwar heutigen Anspriichen an eine trans-
kulturelle Kunstgeschichte kaum mehr
entspricht, aber vor Augen fiihrt, dass die-
se Herausforderung auch vor einhundert
Jahren schon einmal gesehen, dann aber
wieder vergessen wurde.

Erhellend ist auch der Hinweis auf Wil-
helm Waetzolds ,,dsthetisch-biologischen
Versuch® einer naturwissenschaftlich ba-
sierten Kunstgeschichte, der an vergleich-
bare Unternehmungen unserer Tage erin-
nert und auch damals schon tiber eine Mi-

Hinter der Biegung, wo
Katzenlammer tanzeln

Clemens J. Setz erzahlt in ,,Die Bienen und das
Unsichtbare“ von Plansprachen und deren Erfindern

Es beginnt exemplarisch: Das ,Intro®
von gut zwei Seiten bildet ein Dialog
mit dem 1979 in Somaliland geborenen
Mustafa Ahmed Jama, dem wegen einer
angeborenen Zerebralparese die Ver-
wendung der Stimmsprache verwehrt
ist. Im Alter von finf Jahren, er lebt mit
den Eltern mittlerweile in Schweden,
trifft er auf einen Lehrer, der ihm Bliss-
Symbole beibringt — mit einem Stock
wird dabei auf Piktogramme gedeutet —
und dem Jungen die Tiir in einen bis da-
hin verschlossenen Raum o6ffnet: zu
sprachlichem Ausdruck und Austausch,
zur Kommunikation. Setz hat den Kon-
takt zu dem jungen Mann gesucht, weil
ihn dessen erster Gedichtband, verfasst
in Bliss-Symbolen, beeindruckte.

Zwei weitere Episoden reiit Setz
zum Auftakt an. Eine Geschichte Tom-
maso Landolfis aus dessen ,Dialogo
dei massimi sistemi“ von 1937, die von
einem Mann erzdhlt, der, angeleitet
von einem englischen Kapitdn, Per-
sisch lernt bis zur Perfektion, bald darin
sogar selbst zu dichten beginnt. Als er
Jahre spéter erstmals einen klassischen
persischen Dichter lesen will, sieht er
nichts aufler ihm vollig fremder Zei-
chen. Und einen anderen Sprachsepa-
rierten findet Setz in der von Werner
Herzog iiberlieferten Szene {iber einen
Aboriginal-Mann aus dem Siiden Aus-
traliens: den letzten Sprecher einer
Sprache, die von allen anderen Idio-
men isoliert war. Im Pflegeheim ver-
bringt dieser Mann seine Tage damit,
Miinzen in einen leeren Getrénke-
automaten zu stecken und ihrem Klim-
pern nachzulauschen.

Und schlieBlich ruft Setz noch eine
Passage aus Kafkas Erzdhlung ,Eine
Kreuzung® in Erinnerung, die ihn von
Jugend an besonders bewegt habe. Ein
merkwiirdiges Tier, halb Lamm, halb
Katze, tritt darin auf, ein Wesen, das der
Erzéhler vom Vater geerbt hat. Hin und
wieder springt es auf den Sessel, hilt die
Schnauze an das Ohr des Erzéhlers, um
diesem sodann priifend ins Gesicht zu
blicken. Wenn dieser nickt, als hétte er
die Mitteilung verstanden, springt das
Tier zu Boden und ténzelt umher. ,Es
ist dieses Tanzeln“, schreibt Setz, ,,von
dem mein Buch handelt. Es ist unsere ei-
gentliche Natur.“

So stoBlt Setz in einen Kosmos vor,
der irgendwo zwischen dem physiologi-
schen Vermogen der Lautformung, dem
Maschinenraum des menschlichen Be-
wusstseins und dem Absoluten angesie-
delt sein miisste. Anders gesagt: Wer
will, kann ,,Die Bienen und das Unsicht-
bare” ein durch Autofiktion und ,, Anek-
doten®, wie der Suhrkamp Verlag es im
Klappentext nennt, angereichertes Sach-
buch tiber Plansprachen wie etwa Espe-
ranto oder Volapiik und deren Erfinder
nennen. Vor allem aber ist es — obwohl
oder eben gerade weil es weder mit gro-
Ber Geste noch raunend oder verquast
daherkommt, sondern unaufgeregt, als
wiirde Setz in vertrauter Runde dariiber
plaudern — ein ebenso grofartiger wie
im kurios Abseitigen stdbernder Essay
iiber das existentielle Verhéltnis von
Mensch und Sprache, tiber den Wunsch
nach Verstandenwerden und Verstehen
als anthropologische Grundkonstante.

Ein Buch iiber das Rettende der Poe-
sie — der Titel ist einem Rilke-Zitat ent-
lehnt — und eines, das man kaum ohne
die Einsicht aus der Hand legen kann,
dass zwischen dem Genialen und dem
Banalen, der hochsten Erkenntnis und
dem Nonsens mitunter nur minimalste
Differenzen bestehen: ,Lustigerweise
ist das Hervorbringen scheinbar sinnlo-
ser Silben ein Betétigungsfeld, das so-
wohl die niedrigsten wie auch die hochs-
ten Stufen geistiger Entwicklung um-
spannt, allerdings niemals die Bereiche
dazwischen, das laue Mittelfeld.” Viel-
leicht hat Setz nicht zuletzt dank dieser
Erkenntnis zudem auch noch ein Buch
geschrieben, das so viel Witz besitzt.

In sechs durch ,Intro“ und ,,Coda“ ge-
rahmten Kapiteln erzahlt es von den
mitunter haarstrdubenden Lebenswe-
gen von Plansprachenerfindern wie

mikry naturwissenschaftlicher Exakt-
heitsideale nicht hinauskam. Der Band
formuliert auch Ansdtze einer Wissen-
schaftsgeschichte der Kunstgeschichte,
die Verfahren wie Historisierung, Ver-
gleich und Beobachtung in den gréfleren
Zusammenhang einer Geschichte des
Wissens setzt.

Unter den neueren Entwicklungen des
Fachs interessieren Pfisterer die Ansitze
einer digitalen Kunstgeschichte. ,Die ers-
te grof3e Verheiflung des Digitalen liegt in
der absoluten Verfiigbarkeit des Materi-
als.“ Pfisterer beschreibt das Potential die-
ser ungeahnten Datenmengen, mit denen
das Spektrum kunsthistorischer Objekte
kontinuierlich anwachsen wird. Zu Recht
erinnert der Autor aber auch daran, dass
mit einer blof} quantitativen Aufbereitung
noch nichts gewonnen ist, wenn sie mehr
sein will als ein digital aufpolierter Positi-
vismus. Die Verfiigbarmachung von Da-
ten ist kein Ersatz fiir das Denken, die Be-

etwa Charles Bliss, der Ende des neun-
zehnten Jahrhunderts als Karl Kasiel
Blitz in Czernowitz geboren wird, eini-
ge Zeit in Dachau und Buchenwald in-
terniert ist und schlieBlich nach Eng-
land emigrieren kann. Die von Sprach-
perversion und -missbrauch begleite-
ten Verbrechen der Nationalsozialisten
werden Bliss zum Antrieb, eine nicht-
korrumpierbare Sprache erfinden zu
wollen. Aus einer Vision aber wird ver-
bissene Passion. Bliss’ spéteres Prozes-
sieren gegen die Verwendung und Er-
weiterung seiner Zeichentafeln in der
Friihférderung spastisch geldhmter Kin-
der offenbart die tragische Seite des
Spracherfinders.

H. C. Artmanns Piktisch kommt bei
Setz ebenso zu Wort wie die skurrile Ge-
schichte um Robert Ben Madison, der
als Vierzehnjéhriger sein Zimmer zum
Konigreich ,Talossa“ erklart und sich
auf diese Weise einen phantastischen
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Ausweg aus der deprimierenden Gegen-
wart erspinnt, samt eigener Sprache.
Was Ende der siebziger Jahre in einem
Kinderzimmer in Milwaukee beginnt,
bildet, zunéchst liber Mundpropaganda,
spater im Internet, staatsdhnliche Struk-
turen aus. Anfang des Jahrtausends
schlieBlich gibt Konig Robert 1., Grin-
der der Mikronation Talossa, dem Un-
mut seiner Online-Biirger nach und
dankt ab.

Natirlich weif3 auch Setz, dass man es
hier mit einem tiber Jahrzehnte betriebe-
nen Phantasierollenspiel zu tun hat. Der
Schmerz aber, den Robert Ben Madison
etwa bei seiner Ansprache zum dreif3igs-
ten Jubildum von Talossa empfinde, sei
echt. Man kann die Rede aus dem Jahr
2009 auf Youtube nachschauen, wie
man {iberhaupt bei der Lektiire dieses
Buches immer wieder das Internet 6ff-
net, weil Setz’ Funde wieder allzu phan-
tastisch scheinen, selbst wenn er sie
durch Bilder oder Screenshots belegt.

Setz fiigt auch wiederholt Ausschnit-
te aus seinem Tagebuch ein, in denen er
von einer eigenen Krise berichtet. Auf-
grund einer ,mysteridsen Autoimmun-
erkrankung®, die ihn von 2013 bis 2016
beschiftigte, habe er kaum mehr mit
den Augen lesen konnen und sei ,all-
méhlich wahnsinnig“ geworden. In die-
ser Phase begann er, Volaptik zu lernen.
Das Erfinden und Erlernen von Plan-
oder Kunstsprachen will er dabei nicht
als Hilferuf verstanden wissen, sondern
als ,eine Art Verschwindetrick, ein
Sich-Wegzaubern®“. Ein Wegzaubern,
das nicht bloBe Abwendung ist, sondern
im friihromantischen Sinne einen utopi-
schen Kern hat: den Glauben, dass man
durch die poetische Sprache — ebenso
wie den radikaleren Nonsens oder die
Plansprachen — die Wirklichkeit in Ge-
bilde von ,geradezu aufBerirdischer
Leuchtkraft“ verwandeln kann, auf dass
einem selbst der Eintritt in die verwan-
delte Welt erlaubt ist. ,Gleich hinter der
StraBBenbiegung®, schreibt Setz, ,,warten
die unbekannten Kontinente, wo man
dir schon bei der Einreise einen vollig
neuen Kopf aufsetzt und wo die Katzen-
lammer tanzeln.*

Wer die eigenwilligen, mitunter
befremdlichen und gerade in ihrer Un-
ergriindlichkeit faszinierenden Roma-
ne und Erzdhlungen des 1982 gebore-
nen Clemens J. Setz schéatzt, der kann
durch ,,Die Bienen und das Unsichtba-
re“ ganz sicher nicht gleich das
Setz’sche Universum vollends entschliis-
seln, aber doch staunend durch den
verwinkelten, unendlich scheinenden
Fundus dieses Dichters schlendern. Ver-
lassen mochte man ihn so bald nicht
wieder. WIEBKE POROMBKA

geisterung flir das technisch Machbare
sollte die Frage nach dessen Sinn nicht ver-
gessen lassen. Kunstgeschichte, so wird
Pfisterer nicht miide zu betonen, sei ,,eine
Wissenschaft am Anfang“. Nach der Lek-
tire des Bandes versteht man, dass dieser
Satz weder falsche Bescheidenheit noch ei-
nen verborgenen Hinweis auf die Notwen-
digkeit weiterer Drittmittel bedeutet. Eine
Disziplin, die vieles vergisst, kann auch
vieles wieder erinnern, es in neue und an-
dere Zusammenhdnge versetzen. Dazu
ladt dieser Band ein. PETER GEIMER
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