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Vorkriegspatriarch und Idol so mancher Mafiosi: Marlon Brando (hier mit Salvatore Corsitto) als Vito Corleone in Francis Ford Coppolas ,, Der Pate* (1972)
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Keine Cosa Nostra ohne Folklore

Ein Mythos, der spater
seine Wahrheit
behauptet: Ulrich van
Loyen spiirt in einem
erhellenden Essay
literarischen Vorbildern
der Mafia nach.

as Wort ,Mafia®, so schreibt

der sizilianische Schriftsteller

Leonardo Sciascia in seinem

Aufsatz Literatur  und
Mafia®, hat erstmals, wenn nicht Erwih-
nung, so doch ,weiteste Verbreitung
durch ein Theaterstiick gefunden: Die
1863 im Dialekt uraufgefithrte Komodie
,I mafiusi di la Vicaria® (Die Mafiosi der
Vicaria), als deren Autoren zwei nicht
niher bekannte Wanderschauspieler
namens Rizzotto und Mosca zeichnen,
handelt von einer Gruppe von Haftlingen
im Ucciardone-Geféngnis in Palermo, die
den anderen Insassen ihre Gesetze auf-
zwingt, und war bald so populir, dass
»Mafia® und ,Mafiosi* Synonyme fiir kri-
minelle Organisationen und ihre Mitglie-
der wurden.

Bereits 1838, so Sciascia weiter, hatte
Don Pietro Ulloa, Staatsanwalt in Trapa-
ni, dem Justizminister des Konigreichs
beider Sizilien einen Bericht iiber die 6ko-
nomische und soziale Situation auf der
Insel geschickt, der eine genaue Beschrei-
bung der Mafia enthlt, ohne jedoch ihren
Namen zu erwihnen. In seinem Durch-
gang der Literatur stellt Sciascia die ,his-

torischen® Romane von Luigi Natoli
heraus, deren inspirierende Idee” es zu
sein scheine, dass eine verborgene ,Ver-
fassung’, ein Mafiastaat’, das Uberleben
anischen Menschen und Siziliens
im schrecklichen Wechsel der geschichtli-
chen Ereignisse (...) gewihrleistet hat*:
Ihr bekanntester, ,I Beati Paoli, der
1909/10 unter dem Pseudonym William
Galt in 239 Folgen im ,Giornale di Sici-
lia® erschienen ist, beschreibt einen
Geheimbund, der im Mittelalter fiir die
Armen, Schwachen und Benachteiligten
eingetreten sein soll und — dhnlich wie im
angelsiichsischen ~ Kulturraum  Robin
Hood — bis heute verehrt wird. In Palermo
ist eine Piazza nach ihm benannt.

Wenn die Anfinge der Mafia nostal-
gisch verklért werden und sich Angeklag-
te der Cosa Nostra, wie 2003 vor Gericht
geschehen, auf die Beati Paoli berufen,
konnte es dann nicht sein, ,dass die
Urspriinge der Mafia vor allem inszeniert
wurden, sprachlich und literarisch, um
sie dann in die Tat umzusetzen oder in
den durch Fiktion freigerdumten Bereich
einzutreten*? Die Mafia, ein ,Mythos,
der anschlieend seine Wahrheit behaup-
tet“? Diese spannende Frage ist der Aus-
gangspunkt des Essays, in dem Ulrich
van Loyen dem ,Fluidum* nachgeht, das
Ethnologen ,Mafiacraft* (Deborah Puc-
cio-Den) nennen und er lieber ,Mafia-
poetics®, und es zu historisieren versucht.

Die Griindungslegende als Authentifi-
Zierungsstrategie — diesen Zusammen-
hang arbeitet van Loyen auch fiir die
anderen Mafie heraus. Die 'ndrangheta
in Kalabrien beruft sich auf drei spani-
sche Soldaten, die wiihrend der aragone-
sischen Herrschaft auf die Insel Favigna-
na verbannt wurden, nachdem sie die
Schidndung einer jungen Frau geriicht

hatten: Osso, Mastrosso und C: S
so wurden zu Schutzheiligen und beglel—
ten bis heute das Aufnahmeritual.

Dagegen lisst sich ein literarisches
Vorbild fiir die Camorra in Neapel so
eindeutig nicht ausmachen. Doch kommt
ein Racheverbrechen infrage, das der
Verrat eines Bosses ausgelost hat und
das in einem 1907 erschienenen Buch
iiber die Wurzeln, Briuche, Kostiime
und Riten der ,ehrenwerten Gesell-
schaft” geschildert wird. Zwischen Elend
und Adel hat hier das Biirgertum, so van
Loyen, ,keine Idee seiner selbst hervor-
gebracht®, sodass seine literarische Gat-
tung, der Roman, auf der Strecke blieb,
daftir barst die Stadt vor kleinen For-
men - .cronache’ und ,cronachette’,
Moritaten, Gedichte, ,canzoni‘ — und
szenischen Darbietungen®. Die ,Capi®
Raffaele Cutolo und Lovigino Giuliano
traten mit Gedichten und Liedern an die
Offentlichkeit: Versuche, jenseits der
kriminellen Karriere wahrgenommen zu
werden. Eine Sichtbarkeit, die das
Schweigen iiber die Untaten vertieft;
Maskeraden, in denen sich Verkleiden
und Verstellen {iberschneiden, operet-
tenhaft und dreist.

Wie van Loyen das Verhiltnis von
Mafia und Literatur reflektiert, wie er
Eigentlimlichkeiten der Texte aus den
unterschiedlichen Traditionen und Orga-
nisationsstrukturen herleitet und auf die-
se bezieht, ergibt eine anregende und
anspruchsvolle Lektire. Der Ethnologe,
der 2018 eine Feldforschung iiber ,Nea-
pels Unterwelt* vorgelegt hat, liisst auf
jeder Seite spiiren, dass er, vielseitig
belesen, eine mehr als akademische Ver-
trautheit mit dem Thema mitbringt und
es in teilnehmender Beobachtung stu-
diert. Zwischen Katholizismus und

‘olksfr i Riten
und lobaler Geschalls\augken Miss-
trauen und Gewal tbereitschaft, vormo-
dernen Reserven des Siidens und poll
schem Widerstand, iibereilter Urbanisie-
rung und Medialisierung der Unterwelt
werden Zusammenhinge und Mentali-
tatsmuster, Abhangigkeiten und Ambiva-
lenzen aufgezeigt. Die dichte Darstellung
ist knapp und erhellend, und sie lasst
Raum fiir weitere Erorterung. Aber eine
Bibliographie fehlt, und auch Biicher, die
auf Deutsch vorliegen (wie Carlo Ginz-
burgs ,Der Kise und die Wiirmer®), wer-
den nur im Original genannt. Kleine Feh-
ler im Faktischen passen nicht recht ins
Bild: Nicht Reggio Calabria, sondern
Catanzaro ist Regionalhauptstadt.

Ulrich von Loyen erzihlt kein neues
Bild der Mafia. Ihren Entstehungsmythos
hat schon John Dickie in seinem Standard-
werk ,Omerta. Die ganze Geschichte der
Mafia“ als ,todernsten, pseudosakralen
Unsinn®“ beschrieben, der die Wahrheit
verschleiert. Die ethnographische Frage-
stellung st die Mafia nicht harmloser
erscheinen, im Gegenteil: Sie legt eine
Folklorisierung frei und das, was dahinter-
steckt. Der Titel, ,,Der Pate und sein Schat-
en”, gerit dabei so dialektisch in Bewe-
qung, dass er, wenn das Bild vor die reale
Person tritt, sich umkehrt: Der Schatten
und sein Pate. ANDREAS ROSSMANN

Ulrich van Loyen:
»Der Pate und sein
Schatten”.

Die Literatur der Mafia.
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Ein Stiick weit muss
er fremd bleiben

Eine Art Jahresbilanz: Franziska Meier fragt nach
Vergangenheit und Zukunft der Dante-Rezeption

Der Riickblick aufs Dante-Jahr lasst hof-
fen, dass der sieben Jahrhunderte alten
Rezeption der ,Géttlichen Komédie* ein
kriiftiger néichster Schub verpasst wurde:
Bestenfalls steht eine frischgebackene
Generation von Dante-Lesern bereit, die
Flamme weiterzutragen. Das wire eine
versohnliche Antwort auf eine der Fra-
gen, welche die Romanistin Franziska
Meier aufwirft. Thre Studie ,Besuch in
der Holle — Dantes Géttliche Komodle
t eines Jahr

Griinde fiir die Dante-Ferne mancher
Zeiten gezeigt hitte. Mitunter diskutiert
Meier diese: Voltaire etwa befand Dante
fiir zu schwer versténdlich, ein ,Misch-
masch® (Meier) mit Hang zu religiosem
Obskurantismus. Klassizisten miissen
mit sprachlicher Vielseitigkeit und dras-
tischen Beschreibungen, wie die ,Gottli-
che Komodie* sie pflegt, Schwierigkei-
ten haben — der Formstrenge in Aufbau
und Metrik zum Trotz.

d sind die Kapitel zu Dante-

wendel sich der Aufnahme von Dantes
Meisterwerk in Literatur und Kiinsten
zu. Stets behilt Meier zwei Hauptfragen
im Hinterkopf: Was an der ,Commedia“
den ,Drang, sie sich anzuverwandeln,
ausgelost haben” konnte und wie univer-
sal giiltig sie heute sei, im Zeitalter der
cancel culture. Wie gesagt: Letztere Fra-
ge ist (hoffentlich) mit ,weiterhin® oder
wenigstens ,ziemlich“ zu beantworten.

Dass sein dringendster Zweifel vorerst
ent: rft wire, nimmt dem Band weder
seine intellektuelle Prignanz noch seine
informative Weitlaufigkeit. In vierzehn
Kapiteln liefert Meier eine ebenso le-
senswerte wie leserfreundliche Synthese
zu fiir sich teils gut erforschten Themen.
Dantes Ruhm in neueren Zeiten macht
sie an unterschiedlichsten Phinomenen
fest: dem Eintrag in Biichmanns ,Gefli-
gelten Worten®, dem Einfluss auf die Bil-
dung des Begriffs ,midlife crisis“ oder
dem Konterfei des Dichters auf Euro-
miinzen. Die Popkultur — Dan Browns
Thriller ,Inferno*, Computerspiele
(,Dante’s Inferno®), Manga — kommt
ebenfalls zu ihrem Recht. Das

allem unterhaltsam, Meier orlenuen ihre
Funde aber immer wieder auf die kultur-
geschichtlich relevante Frage, weshalb
ausgerechnet Dante ausgewihlt wird:
Warum stellt er eine Autoritit dar, die
man zitiert, mit der man sich schmiickt,
die man parodiert, an der man sich
abarbeitet? Identititsstiftung ist dabei
eines der wichtigsten Schlagworte.

Eher iiberschaubar hingegen ist die
Antwort auf die Frage, welchen Teilen
und Aspekten der ,Gottlichen Komodie*
diese ihren Ruhm verdanke. Allen voran
sind es die Krise des Wanderers Dante,
die riihrende  Francesca-da-Rimini-
sowie die grausige Ugolino-Episode.
Alles Sequenzen aus dem ,Inferno*: Seit
der Romantik dominiert Teil eins die
Rezeption, ,Liuterungsberg* und ,Para-
dies* spielen nachgeordnete Rollen.

Meier widmet der Frage nach der All-
gemeingiiltigkeit, die sich schon in der
ersten Terzine ob des Pronomenwechsels
von ,nostra“ zu ,mi* stellt, sowie dem
Schuldgefiihl als einem der Merkmale
~westeuropdischer Zivilisati
Zusammenbruch des R&
ches“ erhellende Zeilen. Ahnliches gilt
fiir die Skizze der Francesca-Tradition:
wAnders als die beriihmten Frauenge-
stalten der Antike“ stehe uns ,Dantes
Francesca sehr viel niher* (Doppelun-
gen und Ungenauigkeiten wie diese sind
dem Lektorat leider manchmal entgan-
gen). Denn: ,Sie ist weder eine hoch-
gestellte Konigin noch eine mythische
Gestalt mit welthistorischen Folgen.”
Die moralische Perspektive ist vorher-
sehbar: Der Ehebruch stofit bei Nach-
geborenen auf ein weniger hartes Urteil
als bei Dante, besonders in Empfindsam-
keit und Romantik, die im Zeichen von
Liebe als Passion stchcn

Beziigen in Darstellungen der Gefange-
nen- und Konzentrationslager, denn sie
stellen einen Lackmustest dar: Ist Dante
nur Bildungsgut, das den Blick auf die
Schrecken der Moderne versperrt, oder
bietet sein Werk ein Prisma zu Ver-
stiindnis und Gestaltung? Einigen half
es, etwa Ba Jin, der den Ort seiner
Zwangsarbeit wihrend der chinesischen
Kulturrevolution als _danteske Holle
begriff, oder dem KZ-Uberlebenden Pri-
mo Levi. Andernorts regte sich Kritik, in
Martin Walsers Essay ,Unser Ausch-
witz* etwa. Siegfried Unseld tiberredete
Peter Weiss, auf eine ,danteske Einklei-
dung* seiner ,Ermittlung* zum Frank-
furter Auschwitz-Prozess zu verzichten.
Kritische Absagen dieser Art sind zu
relativieren: Die Moderne war hervorra-
gend darin, eine Tradition zu kritisieren,

Franziska Meier:

¥ ,Besuch in der Hlle".
Dantes Gottliche
Komdodie:

Biographie eines
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Miinchen 2021.
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deren Elemente es ihr erst erlaubten,
ihre Eigenart zu artikulieren. Meier zeigt
das am Beispiel von T.S. Eliots Dante-
Beziigen: ,Dante ist gleichermafien
Gewihrsmann  einer  raffinierenden
Spracharbeit moderner Lyrik wie Objekt
einer Verfeinerung im 20. Jahrhundert.
In anderen Worten: Dante in der histori-
schen Distanz hért nicht auf, die moder-
ne Lyrik zu iiberschatten, aber er steckt
zugleich mitten in ihr. Er ist zum Mate-
rial geworden, das vielfiltig einge-
schmolzen werden kann.*

Meier gelingt der komparatistische
Panoramablick: Sie erfasst nicht nur ver-
schiedenste literarische ~Traditionen,
vom Humanismus des Quattrocento bis
zur postkolonialen Dante-Versessenheit
bei Seamus Heaney oder Derek Walcott.
Sie untersucht auch Buchillustrationen,
vorneweg die berithmten von Botticelli
und Doré, Malerei, Musik, Bildhauerei
(Rodins ,Der Kuss®), Film (Greenaways
ATV Dante®) oder Comic.

Wichtig ist ihr, dass Dante ein Stiick
weit fremd bleibt: ,Von der Komdodie
scheint seit der Renaissance eine stan-
ding invitation auszugehen, sich nicht
nur auf ihre so andersartige Welt einzu-
lassen, sie verstehen zu wollen, sondern
auch sich immer wieder neu in ein Ver-
hiltnis zu ihr zu setzen und sie in die
eigene Gegenwart zu holen.“ Die Sper-
rigkeit unterscheidet Dante von anderen
Klassikern wie Shakespeare (obgleich
diese Niihe oft eine Illusion sein mag).

Leise Skepsis grundiert Meiers Dar-
stellung: gegeniiber einer Rezeptions-
geschichte im Sinne von Hans Robert

Es lassen sich |
Die friihe Rezeption in der italienischen
Renaissance gehort ebenso dazu wie die
Schwellenzeit um 1800 oder die avant-
gardistische Moderne und deren nicht-
metaphysische ,waste lands®. Meier
fiihrt dies nicht eigens in einem histori-
schen Uberblick aus — interessant wire
das deshalb gewesen, weil er vielleicht

JauB, eniiber der Attraktivitit lite-
rarischer Kultur heute, gegeniiber einer
Gegenwart, die moralisch-dsthetisch
zu Gericht zieht. Insgesamt jedoch ist
der Ton zuversichtlich: Angesichts des
Reichtums, den ihre Dante-Inventur in
den Kulturspeichern der Welt zutage
fordert, kann man es Meier nicht ver-
denken. NIKLAS BENDER

Man sollte an der Blume riechen, bevor man uiber sie nachdenkt

Sein Metier war die konzentrierte Arbeit an einer bildhaften Sprache: Catherine Krahmer macht mit Leben und Werk von Julius Meier-Graefe bekannt

Mit der ,Erschiefung des Kaisers Maxi-
milian® (1868) hat Edouard Manet eines
der ungewohnlichsten Historienbilder
des neunzehnten Jahrhunderts geschaf-
fen. Das Fehlen jeglicher Idealisierung
hat nicht nur Kunsthistoriker immer wie-
der beschiftigt, auch Vertreter anderer
Disziplinen wie Georges Bataille, Michel
Foucault oder Pierre Bourdieu haben
iiber das Bild geschrieben. Eine der
beeindruckendsten Beschreibungen
stammt von Julius Meier-Graefe, Kunst-
schriftsteller, Romanautor, Kunsthiandler
und Ausstellungsmacher. Meier-Graefe
begreift das Bild als Zeugnis menschli-
cher Anteilnahme, das zugleich aber
wesentlich ,von Farben und Tonen han-
delt” - ein ,Ornament, in dem alles, was
innerhalb und auBerhalb des Richtplatzes
vorgeht, zu einem Rhythmus wird®.
‘Wenn Manets Historienbild politisch ist,
5o kann man bei Meier-Graefe lernen,
dann ist dieser Einsatz maBgeblich eine
Sache der Form.

Meier-Graefe, der 1935 in der Schweiz
starb, ist aus dem Kkunsthistorischen
Kanon niemals ganz verschwunden, war
darin aber auch nie wirklich prisent. Zu

seinen aufmerksamen Lesern gehérten
Kiinstler und Literaten, unter seinen Kri-
tikern waren namhafte Vertreter der aka-
demischen Kunstwissenschaft. Der Win-
ckelmann-Biograph Carl Justi nannte
Meier-Graefes Studie iiber Hans von
Marées einen ,kaum begreiflichen Non-
sens”, der nach England emigrierte Leo-
pold Ettlinger legte in den Fiinfzigerjah-
ren noch einmal nach: Meier Graefe, so
schrieb er im renommierten ,Burlington
Magazine*“, habe die Kunstgeschichte des
neunzehnten Jahrhunderts verfélscht
und ohnehin nicht viel mehr als schon-
geistige Literatur fiir ein halbgebildetes
Biirgertum geschrieben.

Die nun erschienene Biographie von
Catherine Krahmer bietet Gelegenheit,
diese Urteile zu priifen. Die Autorin hat
bereits die Briefe und Tagebiicher Meier-
Graefes ediert und ist zweifellos die bes-
te Kennerin dieses (Euvres. Thre Biogra-
phie berichtet von den Anfingen Meier-
Graefes als Redakteur der in Berlin
erscheinenden Kunstzeitschrift ,Pan®,
von den Jahren in Paris, wo er sich als
Kunsthéndler und Autor fiir das zeitge-
che Kunsthandwerk einsetzte, von

der Kriegsgefangenschaft in Sibirien,
den Reisen nach Spanien und Amerika.
Das Buch ist aber mehr als eine Bio
phie, nidmlich eine umfassende Einfiih-
rung in das vielschichtige Werk Meier-
Graefes — die zweibéndige ,Entwick-
lungsgeschichte der modernen Kunst*
und die zahlreichen Monographien zu
Kiinstlern wie Courbet, Menzel, Degas
oder Renoir.

Meier-Graefes eigentliches Metier ist
die Verwandlung der visuellen Erfah-
rung in die Bildhaftigkeit der Sprache.
Rembrandts Selbstbildnisse erscheinen
ihm ,wie lichelnde Felsen“, manche
Bilder der Impressionisten fallen ,wie
miirbe Asche von der Leinwand“ oder
wwerden in den Rahmen zu farblosem
Staub“. Vertreter der akademischen
Kunstwissenschaft haben Meier-Grae-
fes konzentrierte Arbeit an der Sprache
als Marotte eines Kunstschriftstellers
missverstanden. Umgekehrt hielt Meier-
Graefe seine Abneigung gegen den
Jfatalen Nimbus des Fachmanns® nicht
zuriick. Systematisches Ordnen von
Kunst war fiir ihn nur Verstellung der
Phidnomene. ,Man hat bei uns immer

formuliert, bevor geeignete Erfahrun-
gen da waren. Wir dachten stets iiber die
Blume nach, anstatt zu riechen.”
Krahmer nennt ihr Buch den ,Versuch
einer Selbstdarstellung” Meier-Graefes:
Der Portritierte soll sich in seinen Sit-
zen, Tagebuch- und Briefausziigen selbst
zu erkennen geben. Das ist eindrucksvoll
gelungen, bedeutet aber nicht, dass hin-
ter der Kompilation von Zitaten die
Stimme der Autorin nicht zu vernehmen
wire. Eine bemerkenswerte Passage
widmet sie beispielsweise der Frage der
Ubersetzbarkeit. Meier-Graefes Schrif-
ten, die darauf ausgerichtet waren, eine
sprachliche Form fiir das Gesehene zu
finden, mussten an Ubersetzern schei-
tern, die den bildhaften Text am Ende
ins Begrifflich-Argumentative tiberfiih-
ren wollten. Lediglich ein gelegentlicher
Hang der Biographin zu martialischen
Formulierungen irritiert ein wenig —
Meier-Graefes Engagement fiir die
Kunst ist ein bestidndiger ,Kampf®, seine
Verteidigung des Kunsthandwerks ein
.Schlachtruf*, und Jahre bevor der Erste
Weltkrieg Frankreich und Deutschland
tatsichlich entzweit, ist bereits das

Kunstgeschehen ein Agieren an
schiedenen Fronten*.
Meier-Graefe, so bemerkte vor weni-
gen Jahren Florian Illies, habe ,Paris und
die franzosische Kunst auf eine Weise
geliebt, wie sie vom reaktionéren Berlin
um 1900 gehasst wurde“. Das sollte man
nicht vergessen, wenn man dem Autor
reaktionire Tendenzen unterstellt, wie es
beispielsweise Ettlinger im ,Burlington
Magazine® getan hat. Dass MC]CI Graefe
die Bilderfindungen des Kubismus oder
Fauvismus fremd blieben, hat nichts mit
Riicksténdigkeit zu tun. In seiner Polemik
gegen Bocklin und seine deutschnationa-
len Verehrer hat Meier-Graefe sein Unbe-
hagen an der Dominanz des Narrativen
in der Kunst formuliert. Vehementer
noch fiel sein Urteil iiber Otto Dix aus.
Dessen Gemalde ,Schlachtfeld* war fiir
Meier-Graefe ,nicht nur schlecht, son-
dern infam gemalt, mit einer penetranten
Freude am Det:
Die Ahsuakuonen der Avantgarde
schienen ihm das Gegenextrem zu dieser
Dominanz der Inhalte zu sein. Die ,Wiirde
des Objekts“, die Meier-Graefe auf den
Bildern Courbets erkannt hatte, war fiir

aver-
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ihn keine historisch iiberholbare Erschei-
nung. Dass die Loslésung vom Gegen-
standlichen eine Befreiung der Kunst
bedeuten sollte, leuchtete ihm nicht ein.
So versteht man am Ende die besondere
Stellung dieses Autors, seinen Eigenwillen
und seine Heimatlosigkeit: als Parteigan-
ger gleich welcher Weltanschauung unge-
eignet, zu undiszipliniert fiir die Kunstwis-
senschaft, zu wenig avantgardistisch fiir
die Freunde der gegenstandslosen Welt.
Dass einer ,in keine Schublade passt*, ist
liingst zum Topos geworden, Bestandteil
jeder zweiten Laudatio und seinerseits
eine neue Schublade. Dass Meier-Graefe
auch in diese Schublade nicht passt, ist in
Krahmers ~eindrucksvoller ~Biographie
nachzulesen. PETER GEIMER
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