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die frage, ob dem bundestag eine, wie es 
im generischen femininum heißt, parla-
mentspoetin gut zu gesicht stünde, 
beschäftigt die literarische und politische 
welt. in einem zeitungsartikel plädierten 
mithu sanyal, dmitrij kapitelman und 
simone buchholz anfang des jahres für 
ein solches amt. vorbild ist die kanadische 
institution des „parliamentary poet lau-
reate“. die poetin  ist in ottawa dafür 
zuständig, gedichte zu parlamentarischen 
anlässen vorzulegen, lyriklesungen aus-
zurichten und die parlaments bibliothek zu 
bestücken. der vorschlag wird seither 
kontrovers diskutiert, nicht zuletzt von 
schriftstellerinnen und schriftstellern. 
peterlicht und thomas gsella haben ironi-
sche bewerbungen eingereicht, mit denen 
sie die von ihnen befürchtete fremdsteue-
rung eines parlamentsdichters satirisch 
entlarven. sie reagierten damit auf bun-
destagsvizepräsidentin katrin göring-
eckardt, die den vorschlag anders als ihr 
kollege wolfgang kubicki begrüßte. auch 
carsten brosda, der hamburger kulturse-
nator, fragte optimistisch: „warum probie-
ren wir es nicht einfach aus?“

tatsächlich wurde es schon einmal aus-
probiert, vor genau hundertfünfzig jahren. 
ein jahr nach der gründung des deut-
schen reichs im januar 1871 wurde der 
dramatiker albert lindner der erste bib-
liothekar des reichstags. dem damals 
vierzigjährigen war einige jahre zuvor mit 
der historientragödie „brutus und collati-
nus“ ein großer bühnenerfolg gelungen. 
auf betreiben des theatermanns eduard 
devrient, der in dem stück die „tenden-
zen“ der damaligen „großen“ zeit ausge-
drückt fand, wurde lindner 1866 der preu-
ßische schillerpreis verliehen. durch die-
sen erfolg beflügelt, kündigte lindner sein 
lehramt und zog kurzentschlossen mit sei-
ner familie nach berlin. sein enthusias-
mus wich bald der ernüchterung. zwar 
gelang ihm mit dem historiendrama „die 
bluthochzeit“ nochmals ein theatererfolg. 
doch lindner konnte sich letztlich nicht als 
freier schriftsteller etablieren. daher war 
es ein glück, dass ihm der reichstagspräsi-
dent eduard von simson die leitung der 
neu gegründeten parlamentsbibliothek 
übertrug.

wie ein zeitgenosse feststellte, ging es 
dem nationalliberalen simson mit der 
ernennung lindners darum, einem ver-
dienten patriotischen schriftsteller ein 
attraktives amt zu verschaffen und „die 
nationale pflicht an dem dichter“ zu erfül-
len. der posten verlangte von lindner 
neben verwaltungsaufgaben in der biblio-
thek auch, das politische geschehen im 
reichstag als chronist und publizist zu 
begleiten. albert lindner war von seinem 
neuen posten, durch den er sich nach lan-
ger leidenszeit endlich materiell gesichert 
glaubte, zunächst begeistert. doch schon 
kurz nach seiner ernennung am 20. febru-
ar 1872 beklagte er, zu einem „stiftchen in 
dem preußischen bureaumechanismus“ zu 
werden. lindner empfand die bibliotheka-
rischen aufgaben als zumutung und stellte 
heimlich zwei schreiber an, die das 
gewünschte verzeichnis der in der biblio-
thek vorhandenen bücher erstellen sollten. 
auch der pflicht zur literarischen ausei-
nandersetzung mit dem reichstag kam er 
nicht nach, da er sich – wie er schrieb – lie-
ber an „etwas dramatisches“, an eine neue 
historientragödie, machte. wegen der ver-
nachlässigung seiner pflichten verlor er 
rasch seine stellung.

von nun an ging es für lindner stetig 
bergab, bis er schließlich symptome psy-
chischer krankheit entwickelte und sich 
für den bedeutendsten dichter der welt 
zu halten begann. in dieser gemütslage 
erreichte ihn völlig überraschend eine 
einladung des herzogs von sachsen-mei-
ningen, der einem theater von europäi-
scher geltung vorstand und lindner im 
berliner hotel kaiserhof sprechen woll-
te. worum es in diesem gespräch ging, 
ist nicht überliefert. doch lindner malte 
sich nun eine glückliche zukunft in mei-
ningen aus und verlor hierüber endgültig 
den verstand. als ihm seine vertrauten 
vortäuschten, der kaiser lade ihn zu einer 
audienz, war er nicht überrascht. statt-
dessen wurde er in die charité gebracht 
und bald in die damals sogenannte irren-
anstalt dalldorf eingeliefert. dort starb 
der geistig umnachtete lindner am 
4. februar 1888 an einer lungenembolie. 
sein biograph adalbert von hanstein 
prophezeite zuversichtlich: „die 
geschichte der litteratur wird ihn immer 
nennen.“ es ist anders gekommen.

dass schriftsteller parlamentarisch tätig 
sind, hat schon seit der frankfurter pauls-
kirche tradition. gegen ende des kaiser-
reichs brachte der expressionistische dich-
ter alfred wolfenstein sogar ein parlament 
der geistigen ins gespräch, das den 
reichstag beraten sollte und als dessen 
mitglieder er unter anderen gerhart 
hauptmann, heinrich mann und frank 
wedekind vorsah. nach sanyal, kapitel-
man und buchholz kann eine parlaments-
poetin die welt der politik in eine allge-
mein zugängliche sprache übersetzen und 
den demokratischen zusammenhalt stär-
ken. sie soll in den worten von buchholz 
mit größter künstlerischer freiheit darauf 
hinarbeiten, dass wir uns „gegenseitig wie-
der mehr zuhören“. albert lindner hat das 
amt des reichstagsbibliothekars und inof-
fiziellen parlamentspoeten kein glück 
gebracht. tilman venzl

Stiftchen im 
Reichstag

der parlamentspoet 
albert lindner

I m september 2009, siebzig jahre 
nach dem deutschen überfall auf 
polen, zeigte das französische 
fernsehen die sechsteilige film-
dokumentation „apocalypse – 
la 2ème guerre mondiale“. zir-

ka sechshundert stunden historisches 
filmmaterial wurden gesichtet und zu 
einer sechsstündigen dokumentation 
montiert. den stummen bildern wurde 
eine tonspur sowie ein gesprochener 
kommentar unterlegt, der japanische 
komponist kenji kawai besorgte die 
musikalische untermalung.  bekanntheit 
erlangte die serie aber vor allem durch 
den dramaturgischen einsatz der farbe: 
beim überwiegenden teil der montierten 
filmdokumente handelte es sich um 
ursprünglich in schwarz-weiß gedrehte 
aufnahmen, die im rahmen ihrer digita-
len remontage nachkoloriert wurden. die 
zugrunde liegende gleichung ist denkbar 
einfach: die historischen akteure haben 
den zweiten weltkrieg in farbe erlebt, das 
schwarz-weiß des films beraubt uns die-
ser erfahrung, folglich stellt erst die digi-
tale nachkolorierung das authentische 
erlebnis wieder her. 

abgesehen davon, dass dieser logik 
ein erstaunliches vertrauen in die unmit-
telbarkeit und wirklichkeitstreue des 
mediums film zugrunde liegt, ist sie auch 
hinsichtlich des inszenatorischen vorge-
hens ungenau. „ich gebe den bildern ihre 
farbe zurück“, sagte françois montpel-
lier, der für die digitale bearbeitung 
zuständige bildredakteur – als wäre den 
bildern eine ursprüngliche farbigkeit 
genommen worden, die nun restituiert 
werden könnte und müsste. das schwarz-
weiß der bilder ist aber kein mimetischer 
unfall, der nachträglich zu neutralisieren 
wäre, sondern teil ihrer historischen ver-
fasstheit. in diesem sinne meldete sich 
wenige tage nach der ausstrahlung der 
ersten folge von „apocalypse“ der fran-
zösische kunsthistoriker georges didi-
huberman mit einer grundsätzlichen kri-
tik der serie zu wort. „kolorieren bedeu-
tet, einem sichtbaren ein anderes 
 sichtbares hinzufügen. es bedeutet also, 
fortan etwas von einer oberfläche zu ver-
decken.“ was die autoren von „apoca-

2019). die szenen, in denen der film „die 
gesichter von damals zum sprechen 
bringt, haben etwas indezentes“, bemerk-
te andreas kilb. diese formulierung erin-
nert an die kritik didi-hubermans an 
„apocalypse“: es gehe darum, ob man die 
bilder des archivs „ersticke oder aber 
ihnen mit takt begegne“. der umgang 
mit dem überlieferten wäre demnach 
auch eine frage des takts, der rücksicht-
nahme einer nachwelt auf die eigenart 
des überlieferten. 

der trend geht vermutlich in die 
andere richtung. in zusammenarbeit mit 
dem auschwitz memorial museum hat 
die professionelle koloristin marina 
amaral damit begonnen, die porträts der 
häftlinge aus der ehemaligen lagerkar-
tei zu kolorieren, um den anblick der 
ermordeten lebendiger zu machen. 
einen schritt weiter geht der kanadische 
filmrestaurator matt loughrey, der die 
bilder der vor ihrer ermordung fotogra-
fierten opfer der roten khmer nachko-
loriert und zusätzlich ein lächeln in die 
gesichter retuschiert, um sie dem 
betrachter näherzubringen. in einem 
offenen brief hat der kambodschanische 
kulturminister ihn aufgefordert, diese 
praxis mit rücksicht auf die würde der 
opfer zu unterlassen. 

„wäre es nicht phantastisch“, so 
äußerte sich peter jackson über die nach 
seinen instruktionen kolorierten bilder, 
„wenn alle archive der welt beginnen 
würden, auf diese weise zu arbeiten?“ 
man müsse den krieg so sehen, wie die 
soldaten ihn gesehen haben. „lasst uns 
dieses fenster in die vergangenheit öff-
nen. lasst die leute nicht länger in die-
ser charlie-chaplin-welt gefangen 
sein.“ erst dann erkenne man: „die leu-
te sind genauso wie heute.“ die 
befreiung, die jackson hier in aussicht 
stellt, wäre die beseitigung des 
abstands, der uns vom vergangenen 
trennt – und damit die beseitigung des 
historischen selbst.

Bei C. H. Beck erscheint  von peter geimer 
am 17. März zum Thema das Buch
„Die Farben der Vergangenheit. Wie 
Geschichte zu Bildern wird“.

lypse“ als bloße wiederherstellung einer 
ursprünglichen wirklichkeit deklarieren, 
stellt in den augen didi-hubermans 
einen akt der ersetzung dar.

bemerkenswert ist diese praxis nicht 
zuletzt deshalb, weil die produzenten von 
„apocalypse“ ihre praxis zugleich vom 
genre des historischen spielfilms unter-
schieden wissen möchten und am 
anspruch unbedingter faktentreue fest-
halten. wiederholt wird auf die autorität 
der konsultierten historiker verwiesen, im 
begleitenden making-of bringt man das 
dokumentarische credo auf die formel 
„100 prozent archiv“. die geschichte des 
zweiten weltkriegs wird hier nach dem 
modell eines fruchtsaftherstellers 
beschrieben, der für sein produkt einhun-
dert prozent direktsaft verspricht. der 
anspruch auf unbedingte detailtreue und 
die tatsächliche veränderung der Quellen 
stehen unvermittelt nebeneinander. 

 die kritik der kolorierung ist kein aus-
druck von purismus. ebenso wenig 
behauptet sie, die schwarz-weiß-filme 
verhielten sich unmittelbarer zur wirk-
lichkeit als ihre farbigen doubles. viel-
mehr erinnert sie daran, dass das 
schwarz-weiß der bilder teil ihrer histori-
schen zeugenschaft ist. hier stehen sich 

zwei tendenzen des umgangs mit histori-
schem bildmaterial gegenüber, zugleich 
zwei leitbilder des umgangs mit 
geschichte: der wille zur verlebendigung, 
der das vergangene so weit wie möglich 
den bedürfnissen der eigenen zeit anpas-
sen will, und der impuls, dem historischen 
material einen teil seiner fremdheit zu 
belassen, um gerade in der differenz zur 
gegenwart ein merkmal seiner 
geschichtlichkeit zu erkennen. 

die praxis der nachkolorierung histori-
scher filmdokumente ist nicht neu. in 
england wurde sie schon 2003 für die 
sechsteilige fernsehdokumentation 
„world war i in color“ verwendet, in 
deutschland folgte 2013 das zdf mit gui-
do knopps weltkriegsdokumentation 
„weltenbrand“. einen neuen standard 
setzte 2018 peter jackson mit seinem 
kinofilm „they shall not grow old“, 
einer im auftrag des londoner imperial 
war museum erstellten dokumentation 
über die grabenkämpfe des ersten welt-
kriegs. wie in „apocalypse“ erfährt man 
auch in jacksons film nichts darüber, 
woher die kompilierten aufnahmen stam-
men, wer sie aufgenommen hat oder wel-
chem zweck sie ursprünglich dienten. 
zugleich wurden die animationsverfah-

ren noch einmal perfektioniert: zusätzlich 
zur kolorierung wurden geschwindig-
keitsschwankungen des films mit hilfe 
eines algorithmus ausgeglichen, fehlende 
bilder auf der grundlage vorangegange-
ner und folgender sequenzen simuliert.

zudem wurden die im stummen film 
unhörbar artikulierten worte der sol-
daten mit hilfe von lippenlesern deco-
diert und im fertigen film von schauspie-
lern eingesprochen. dass die direktion 
des imperial war museum den regisseur 
der fantasy-trilogie „der herr der ringe“ 
für die geeignete person hielt, um ihr 
archivmaterial zu erschließen, ist ein ers-
ter hinweis auf ein verändertes verständ-
nis historischer dokumentation. zweifel-
los schließen auch dokumentarfilme 
erzählungen und elemente des fiktiona-
len ein. daraus folgt aber nicht, dass zwi-
schen dem fiktionalen historienfilm und 
der dokumentarischen montage histori-
schen materials kein unterschied mehr 
gemacht werden müsse. 

 die filmkritik hat jacksons audiovisu-
elle wiederbelebung der toten überwie-
gend gelobt und als offenbarung einer 
ungeahnten authentizität begrüßt. zu den 
wenigen skeptikern gehörte der rezen-
sent dieser zeitung (f.a.z. vom 27. juni 

in archiven finden historiker material, das der bearbeitung 
bedarf. die nachkolorierung von fotografien treibt die arbeit zu 
weit und der überlieferung das historische aus.   Von Peter Geimer

Und alles
 nur schwarz-weiß

Lewis Payne, Mitverschwörer von John Wilkes Booth, wartete auf den Tod, als alexander Gardner ihn fotografierte.  Marina amaral erweckt ihn zu trügerischem Leben. fotos suhrkamp verlag, münchner verlagsgruppe

wie funktioniert ein imperium? wenn 
man das nur wüsste! man wäre wohl der 
lösung des rätsels den entscheidenden 
schritt näher, das der russische präsident 
putin mit dem von ihm befohlenen 
angriff auf die ukraine der welt gestellt 
hat. mit den auf wechselseitigkeit geeich-
ten rationalitätsunterstellungen der 
internationalen politik scheint man sein 
handeln kaum noch erfassen zu können. 
ob putin verrückt geworden sei, war eine 
frage, die in der weltpresse ernsthaft 
gestellt wurde, als wäre ihre empirische 
beantwortung per ferndiagnostik mög-
lich. in dieser lage hat der historiker jörg 
baberowski in dieser zeitung (f.a.z. vom 
1. märz) die kategorie des imperiums ins 
spiel gebracht: man müsse putins politik, 
um sie zu verstehen, einen ordnungsrah-
men unterlegen, der den postkolonialen 

akteuren des westens fremd geworden 
sei. ein imperium, aber auch ein staat, der 
ein imperium wiederherstellen oder den 
verlust eines imperiums ausgleichen will, 
hat andere interessen als ein national-
staat. elektrisierend ist es daher, wenn 
man im kommentar eines angesehenen 
sozialwissenschaftlers zum gegenwärti-
gen krieg nach umfangreichen ausfüh-
rungen auf den resümierenden satz stößt: 
„this is how an empire works.“

wolfgang streeck, emeritierter direk-
tor des max-planck-instituts für gesell-
schaftsforschung in köln, spricht an dieser 
stelle seines am 1. märz im blog der briti-
schen „new left review“ publizierten 
aufsatzes „fog of war“ allerdings nicht 
von russland. ja, er spricht im gesamten 
aufsatz überhaupt nicht von russland als 
einer imperialen macht – und im grunde 

gar nicht von russischer macht im sinne 
von handlungsfreiheit, initiative und ord-
nungsideen. streecks imperium ist das 
amerikanische, und die lektion über den 
funktionsmechanismus eines solchen 
gebildes lernen derzeit angeblich die 
„eu-europäer“, insbesondere politiker 
mit grüner parteizugehörigkeit: „wenn 
man den usa erlaubt, einen zu beschüt-
zen, schlägt die geopolitik alle andere 
politik, und diese geopolitik wird von 
washington allein definiert.“

die westliche einigkeit gegenüber der 
russischen aggression stellt sich  streeck 
als effekt des amerikanischen imperialis-
mus dar. den „abstieg des europäischen 
staatensystems in die barbarei des krie-
ges“ bestimmt er eingangs als das, was er 
erklären will. sein bild vom „unerbittli-
chen ringkampf am rande des abgrunds, 

in dem schließlich beide seiten von der 
kippe stürzen“, wird manchen leser als 
skandalöse relativierung von putins ent-
fesselung des krieges abstoßen. den rus-
sischen angriff nennt streeck zwar „mör-
derisch“, aber schief ist schon seine for-
mulierung, er gelte einem land, mit dem 
russland einmal einen gemeinsamen 
staat geteilt habe. das klingt so, als mach-
te es die invasion besonders barbarisch – 
dabei ist die wiederherstellung dieser 
staatlichen einheit das ausdrückliche 
kriegsziel putins, das er nach eigenem 
bekunden nicht nur zur abwehr westli-
cher provokationen verfolgt, sondern zur 
restauration eines vermeintlichen histori-
schen normalzustandes.

streeck kommt der leugnung der exis-
tenz der ukrainischen nation nahe, wenn 
er die ukraine höhnisch ein zwischen 

erstaunlich vielen oligarchen gespaltenes 
haus nennt. den internationalen bezie-
hungen widmete er unlängst ein theore-
tisch ehrgeiziges buch (f.a.z. vom 16. juli 
2021). die inspiration der politiktheorie 
durch die klassenanalyse sieht hier so aus, 
dass er nach belieben zwischen interes-
sengruppen, regierungen, staaten und 
staatsmännern hin und her springt, wenn 
er akteure identifiziert, denen er schuld 
an der „monströsen“ entwicklung aufbür-
det. verächtlich, wie man es von ihm 
kennt, kommentiert er die „sogenannte 
‚Qualitätspresse‘“ und die „örtlichen 
kommentariate“. die empirische triftig-
keit seiner darlegungen mag dahinstehen, 
da er die essayform gewählt hat. aber 
man wird kaum sagen können, dass er 
stringenter argumentiert als ein gewöhnli-
cher leitartikel. patrick bahners

Der Überhang des amerikanischen Imperiums
gegenentwurf zur Qualitätspresse: wolfgang streeck kommt bei der erklärung des ukrainekriegs fast ohne russische kriegsziele aus


