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Lewis Payne, Mitverschworer von John Wilkes Booth, wartete auf den Tod, als Alexander Gardner ihn fotografierte. Marina Amaral erweckt ihn zu triigerischem Leben.

Und alles
nur schwarz-weif3

m September 2009, siebzig Jahre

nach dem deutschen Uberfall auf

Polen, zeigte das franzosische

Fernsehen die sechsteilige Film-

dokumentation ,Apocalypse —

La 2eme Guerre Mondiale®. Zir-
ka sechshundert Stunden historisches
Filmmaterial wurden gesichtet und zu
einer sechsstiindigen Dokumentation
montiert. Den stummen Bildern wurde
eine Tonspur sowie ein gesprochener
Kommentar unterlegt, der japanische
Komponist Kenji Kawai besorgte die
musikalische Untermalung. Bekanntheit
erlangte die Serie aber vor allem durch
den dramaturgischen Einsatz der Farbe:
Beim tiberwiegenden Teil der montierten
Filmdokumente handelte es sich um
urspriinglich in Schwarz-Weif3 gedrehte
Aufnahmen, die im Rahmen ihrer digita-
len Remontage nachkoloriert wurden. Die
zugrunde liegende Gleichung ist denkbar
einfach: Die historischen Akteure haben
den Zweiten Weltkrieg in Farbe erlebt, das
Schwarz-Weil3 des Films beraubt uns die-
ser Erfahrung, folglich stellt erst die digi-
tale Nachkolorierung das authentische
Erlebnis wieder her.

Abgesehen davon, dass dieser Logik
ein erstaunliches Vertrauen in die Unmit-
telbarkeit und Wirklichkeitstreue des
Mediums Film zugrunde liegt, ist sie auch
hinsichtlich des inszenatorischen Vorge-
hens ungenau. ,Ich gebe den Bildern ihre
Farbe zuriick®, sagte Francois Montpel-
lier, der fiir die digitale Bearbeitung
zustindige Bildredakteur — als wére den
Bildern eine urspriingliche Farbigkeit
genommen worden, die nun restituiert
werden konnte und miisste. Das Schwarz-
WEeil3 der Bilder ist aber kein mimetischer
Unfall, der nachtréglich zu neutralisieren
wire, sondern Teil ihrer historischen Ver-
fasstheit. In diesem Sinne meldete sich
wenige Tage nach der Ausstrahlung der
ersten Folge von ,,Apocalypse“ der fran-
z6sische Kunsthistoriker Georges Didi-
Huberman mit einer grundsétzlichen Kri-
tik der Serie zu Wort. ,, Kolorieren bedeu-
tet, einem Sichtbaren ein anderes
Sichtbares hinzufiigen. Es bedeutet also,
fortan etwas von einer Oberflache zu ver-
decken.“ Was die Autoren von , Apoca-

In Archiven finden Historiker Material, das der Bearbeitung
bedarf. Die Nachkolorierung von Fotografien treibt die Arbeit zu
weit und der Uberlieferung das Historische aus. Von Peter Geimer

lypse“ als bloBBe Wiederherstellung einer
urspriinglichen Wirklichkeit deklarieren,
stellt in den Augen Didi-Hubermans
einen Akt der Ersetzung dar.

Bemerkenswert ist diese Praxis nicht
zuletzt deshalb, weil die Produzenten von
»Apocalypse“ ihre Praxis zugleich vom
Genre des historischen Spielfilms unter-
schieden wissen mochten und am
Anspruch unbedingter Faktentreue fest-
halten. Wiederholt wird auf die Autoritit
der konsultierten Historiker verwiesen, im
begleitenden Making-of bringt man das
dokumentarische Credo auf die Formel
,,100 Prozent Archiv“. Die Geschichte des
Zweiten Weltkriegs wird hier nach dem
Modell eines  Fruchtsaftherstellers
beschrieben, der fiir sein Produkt einhun-
dert Prozent Direktsaft verspricht. Der
Anspruch auf unbedingte Detailtreue und
die tatséchliche Verdnderung der Quellen
stehen unvermittelt nebeneinander.

Die Kritik der Kolorierung ist kein Aus-
druck von Purismus. Ebenso wenig
behauptet sie, die Schwarz-Wei3-Filme
verhielten sich unmittelbarer zur Wirk-
lichkeit als ihre farbigen Doubles. Viel-
mehr erinnert sie daran, dass das
Schwarz-Weil3 der Bilder Teil ihrer histori-
schen Zeugenschaft ist. Hier stehen sich

zwei Tendenzen des Umgangs mit histori-
schem Bildmaterial gegeniiber, zugleich
zwei Leitbilder des Umgangs mit
Geschichte: der Wille zur Verlebendigung,
der das Vergangene so weit wie moglich
den Bediirfnissen der eigenen Zeit anpas-
sen will, und der Impuls, dem historischen
Material einen Teil seiner Fremdheit zu
belassen, um gerade in der Differenz zur
Gegenwart ein  Merkmal  seiner
Geschichtlichkeit zu erkennen.

Die Praxis der Nachkolorierung histori-
scher Filmdokumente ist nicht neu. In
England wurde sie schon 2003 fiir die
sechsteilige Fernsehdokumentation
SWorld War I in Color® verwendet, in
Deutschland folgte 2013 das ZDF mit Gui-
do Knopps Weltkriegsdokumentation
~Weltenbrand“. Einen neuen Standard
setzte 2018 Peter Jackson mit seinem
Kinofilm ,They Shall Not Grow OIld*,
einer im Auftrag des Londoner Imperial
War Museum erstellten Dokumentation
iber die Grabenkdmpfe des Ersten Welt-
kriegs. Wie in ,,Apocalypse” erfahrt man
auch in Jacksons Film nichts dariiber,
woher die kompilierten Aufnahmen stam-
men, wer sie aufgenommen hat oder wel-
chem Zweck sie urspriinglich dienten.
Zugleich wurden die Animationsverfah-

ren noch einmal perfektioniert: Zusatzlich
zur Kolorierung wurden Geschwindig-
keitsschwankungen des Films mit Hilfe
eines Algorithmus ausgeglichen, fehlende
Bilder auf der Grundlage vorangegange-
ner und folgender Sequenzen simuliert.

Zudem wurden die im stummen Film
unhdrbar artikulierten Worte der Sol-
daten mit Hilfe von Lippenlesern deco-
diert und im fertigen Film von Schauspie-
lern eingesprochen. Dass die Direktion
des Imperial War Museum den Regisseur
der Fantasy-Trilogie ,Der Herr der Ringe®
fiir die geeignete Person hielt, um ihr
Archivmaterial zu erschlief3en, ist ein ers-
ter Hinweis auf ein verdndertes Verstand-
nis historischer Dokumentation. Zweifel-
los schlieBen auch Dokumentarfilme
Erzdhlungen und Elemente des Fiktiona-
len ein. Daraus folgt aber nicht, dass zwi-
schen dem fiktionalen Historienfilm und
der dokumentarischen Montage histori-
schen Materials kein Unterschied mehr
gemacht werden miisse.

Die Filmkritik hat Jacksons audiovisu-
elle Wiederbelebung der Toten liberwie-
gend gelobt und als Offenbarung einer
ungeahnten Authentizitt begrii3t. Zu den
wenigen Skeptikern gehorte der Rezen-
sent dieser Zeitung (F.A.Z. vom 27. Juni

Der Uberhang des amerikanischen Imperiums

Gegenentwurf zur Qualitatspresse: Wolfgang Streeck kommt bei der Erklarung des Ukrainekriegs fast ohne russische Kriegsziele aus

Wie funktioniert ein Imperium? Wenn
man das nur wiisste! Man wére wohl der
Losung des Rétsels den entscheidenden
Schritt néher, das der russische Président
Putin mit dem von ihm befohlenen
Angriff auf die Ukraine der Welt gestellt
hat. Mit den auf Wechselseitigkeit geeich-
ten  Rationalitdtsunterstellungen  der
internationalen Politik scheint man sein
Handeln kaum noch erfassen zu kdnnen.
Ob Putin verriickt geworden sei, war eine
Frage, die in der Weltpresse ernsthaft
gestellt wurde, als wére ihre empirische
Beantwortung per Ferndiagnostik mog-
lich. In dieser Lage hat der Historiker Jorg
Baberowski in dieser Zeitung (F.A.Z. vom
1. Mérz) die Kategorie des Imperiums ins
Spiel gebracht: Man miisse Putins Politik,
um sie zu verstehen, einen Ordnungsrah-
men unterlegen, der den postkolonialen

Akteuren des Westens fremd geworden
sei. Ein Imperium, aber auch ein Staat, der
ein Imperium wiederherstellen oder den
Verlust eines Imperiums ausgleichen will,
hat andere Interessen als ein National-
staat. Elektrisierend ist es daher, wenn
man im Kommentar eines angesehenen
Sozialwissenschaftlers zum gegenwarti-
gen Krieg nach umfangreichen Ausfiith-
rungen auf den resiimierenden Satz stof3t:
,This is how an empire works.*

Wolfgang Streeck, emeritierter Direk-
tor des Max-Planck-Instituts fiir Gesell-
schaftsforschung in Kdln, spricht an dieser
Stelle seines am 1. Mérz im Blog der briti-
schen ,New Left Review® publizierten
Aufsatzes ,Fog of War“ allerdings nicht
von Russland. Ja, er spricht im gesamten
Aufsatz tiberhaupt nicht von Russland als
einer imperialen Macht — und im Grunde

gar nicht von russischer Macht im Sinne
von Handlungsfreiheit, Initiative und Ord-
nungsideen. Streecks Imperium ist das
amerikanische, und die Lektion iiber den
Funktionsmechanismus eines solchen
Gebildes lernen derzeit angeblich die
»~EU-Europder”, insbesondere Politiker
mit grilner Parteizugehorigkeit: ,Wenn
man den USA erlaubt, einen zu beschiit-
zen, schldgt die Geopolitik alle andere
Politik, und diese Geopolitik wird von
Washington allein definiert.*

Die westliche Finigkeit gegeniiber der
russischen Aggression stellt sich Streeck
als Effekt des amerikanischen Imperialis-
mus dar. Den ,,Abstieg des europidischen
Staatensystems in die Barbarei des Krie-
ges® bestimmt er eingangs als das, was er
erkldaren will. Sein Bild vom ,unerbittli-
chen Ringkampf am Rande des Abgrunds,

in dem schlieBlich beide Seiten von der
Kippe stiirzen®, wird manchen Leser als
skandal6se Relativierung von Putins Ent-
fesselung des Krieges abstoflen. Den rus-
sischen Angriff nennt Streeck zwar ,,mor-
derisch®, aber schief ist schon seine For-
mulierung, er gelte einem Land, mit dem
Russland einmal einen gemeinsamen
Staat geteilt habe. Das klingt so, als mach-
te es die Invasion besonders barbarisch —
dabei ist die Wiederherstellung dieser
staatlichen FEinheit das ausdriickliche
Kriegsziel Putins, das er nach eigenem
Bekunden nicht nur zur Abwehr westli-
cher Provokationen verfolgt, sondern zur
Restauration eines vermeintlichen histori-
schen Normalzustandes.

Streeck kommt der Leugnung der Exis-
tenz der ukrainischen Nation nahe, wenn
er die Ukraine hohnisch ein zwischen
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2019). Die Szenen, in denen der Film ,,die
Gesichter von damals zum Sprechen
bringt, haben etwas Indezentes“, bemerk-
te Andreas Kilb. Diese Formulierung erin-
nert an die Kritik Didi-Hubermans an
»~Apocalypse“: Es gehe darum, ob man die
Bilder des Archivs ,ersticke oder aber
ihnen mit Takt begegne“. Der Umgang
mit dem Uberlieferten wire demnach
auch eine Frage des Takts, der Riicksicht-
nahme einer Nachwelt auf die Eigenart
des Uberlieferten.

Der Trend geht vermutlich in die
andere Richtung. In Zusammenarbeit mit
dem Auschwitz Memorial Museum hat
die professionelle Koloristin Marina
Amaral damit begonnen, die Portréts der
Haftlinge aus der ehemaligen Lagerkar-
tei zu kolorieren, um den Anblick der
Ermordeten lebendiger zu machen.
Einen Schritt weiter geht der kanadische
Filmrestaurator Matt Loughrey, der die
Bilder der vor ihrer Ermordung fotogra-
fierten Opfer der Roten Khmer nachko-
loriert und zusétzlich ein Lacheln in die
Gesichter retuschiert, um sie dem
Betrachter niherzubringen. In einem
offenen Brief hat der kambodschanische
Kulturminister ihn aufgefordert, diese
Praxis mit Riicksicht auf die Wiirde der
Opfer zu unterlassen.

~Wiére es nicht phantastisch®, so
duflerte sich Peter Jackson iiber die nach
seinen Instruktionen kolorierten Bilder,
yswenn alle Archive der Welt beginnen
wiirden, auf diese Weise zu arbeiten?*
Man miisse den Krieg so sehen, wie die
Soldaten ihn gesehen haben. ,Lasst uns
dieses Fenster in die Vergangenheit 6ff-
nen. Lasst die Leute nicht langer in die-
ser Charlie-Chaplin-Welt = gefangen
sein.“ Erst dann erkenne man: ,Die Leu-
te sind genauso wie heute.“ Die
Befreiung, die Jackson hier in Aussicht
stellt, widre die Beseitigung des
Abstands, der uns vom Vergangenen
trennt — und damit die Beseitigung des
Historischen selbst.

Bei C. H. Beck erscheint von Peter Geimer
am 17. Marz zum Thema das Buch

,Die Farben der Vergangenheit. Wie
Geschichte zu Bildern wird”.

erstaunlich vielen Oligarchen gespaltenes
Haus nennt. Den internationalen Bezie-
hungen widmete er unldngst ein theore-
tisch ehrgeiziges Buch (F.A.Z. vom 16. Juli
2021). Die Inspiration der Politiktheorie
durch die Klassenanalyse sieht hier so aus,
dass er nach Belieben zwischen Interes-
sengruppen, Regierungen, Staaten und
Staatsmannern hin und her springt, wenn
er Akteure identifiziert, denen er Schuld
an der ,monstrosen Entwicklung aufbiir-
det. Veréchtlich, wie man es von ihm
kennt, kommentiert er die ,sogenannte
,Qualitatspresse und die ,o6rtlichen
Kommentariate“. Die empirische Triftig-
keit seiner Darlegungen mag dahinstehen,
da er die Essayform gewihlt hat. Aber
man wird kaum sagen konnen, dass er
stringenter argumentiert als ein gewohnli-
cher Leitartikel. PATRICK BAHNERS

Stiftchen im
Reichstag

Der Parlamentspoet
Albert Lindner

Die Frage, ob dem Bundestag eine, wie es
im generischen Femininum heif3t, Parla-
mentspoetin gut zu Gesicht stiinde,
beschiftigt die literarische und politische
Welt. In einem Zeitungsartikel pladierten
Mithu Sanyal, Dmitrij Kapitelman und
Simone Buchholz Anfang des Jahres fiir
ein solches Amt. Vorbild ist die kanadische
Institution des ,Parliamentary Poet Lau-
reate“. Die Poetin ist in Ottawa dafiir
zustdndig, Gedichte zu parlamentarischen
Anléssen vorzulegen, Lyriklesungen aus-
zurichten und die Parlamentsbibliothek zu
bestiicken. Der Vorschlag wird seither
kontrovers diskutiert, nicht zuletzt von
Schriftstellerinnen und  Schriftstellern.
PeterLicht und Thomas Gsella haben ironi-
sche Bewerbungen eingereicht, mit denen
sie die von ihnen befiirchtete Fremdsteue-
rung eines Parlamentsdichters satirisch
entlarven. Sie reagierten damit auf Bun-
destagsvizeprasidentin  Katrin ~ Goring-
Eckardt, die den Vorschlag anders als ihr
Kollege Wolfgang Kubicki begriifite. Auch
Carsten Brosda, der Hamburger Kulturse-
nator, fragte optimistisch: ,Warum probie-
ren wir es nicht einfach aus?

Tatséchlich wurde es schon einmal aus-
probiert, vor genau hundertfiinfzig Jahren.
Ein Jahr nach der Griindung des Deut-
schen Reichs im Januar 1871 wurde der
Dramatiker Albert Lindner der erste Bib-
liothekar des Reichstags. Dem damals
Vierzigjahrigen war einige Jahre zuvor mit
der Historientragddie ,,Brutus und Collati-
nus® ein grofler Blhnenerfolg gelungen.
Auf Betreiben des Theatermanns Eduard
Devrient, der in dem Stiick die ,Tenden-
zen® der damaligen ,grofen® Zeit ausge-
driickt fand, wurde Lindner 1866 der Preu-
Bische Schillerpreis verliehen. Durch die-
sen Erfolg befliigelt, kiindigte Lindner sein
Lehramt und zog kurzentschlossen mit sei-
ner Familie nach Berlin. Sein Enthusias-
mus wich bald der Erniichterung. Zwar
gelang ihm mit dem Historiendrama ,Die
Bluthochzeit“ nochmals ein Theatererfolg.
Doch Lindner konnte sich letztlich nicht als
freier Schriftsteller etablieren. Daher war
es ein Gliick, dass ihm der Reichstagsprasi-
dent Eduard von Simson die Leitung der
neu gegriindeten Parlamentsbibliothek
ibertrug.

Wie ein Zeitgenosse feststellte, ging es
dem Nationalliberalen Simson mit der
Ernennung Lindners darum, einem ver-
dienten patriotischen Schriftsteller ein
attraktives Amt zu verschaffen und ,,die
nationale Pflicht an dem Dichter zu erfiil-
len. Der Posten verlangte von Lindner
neben Verwaltungsaufgaben in der Biblio-
thek auch, das politische Geschehen im
Reichstag als Chronist und Publizist zu
begleiten. Albert Lindner war von seinem
neuen Posten, durch den er sich nach lan-
ger Leidenszeit endlich materiell gesichert
glaubte, zunéchst begeistert. Doch schon
kurz nach seiner Ernennung am 20. Febru-
ar 1872 beklagte er, zu einem ,,Stiftchen in
dem preuBlischen Bureaumechanismus“ zu
werden. Lindner empfand die bibliotheka-
rischen Aufgaben als Zumutung und stellte
heimlich zwei Schreiber an, die das
gewiinschte Verzeichnis der in der Biblio-
thek vorhandenen Biicher erstellen sollten.
Auch der Pflicht zur literarischen Ausei-
nandersetzung mit dem Reichstag kam er
nicht nach, da er sich — wie er schrieb — lie-
ber an ,,etwas Dramatisches®, an eine neue
Historientragddie, machte. Wegen der Ver-
nachléssigung seiner Pflichten verlor er
rasch seine Stellung.

Von nun an ging es filir Lindner stetig
bergab, bis er schlieBlich Symptome psy-
chischer Krankheit entwickelte und sich
fir den bedeutendsten Dichter der Welt
zu halten begann. In dieser Gemiitslage
erreichte ihn vollig tiberraschend eine
Einladung des Herzogs von Sachsen-Mei-
ningen, der einem Theater von europaii-
scher Geltung vorstand und Lindner im
Berliner Hotel Kaiserhof sprechen woll-
te. Worum es in diesem Gespréch ging,
ist nicht iiberliefert. Doch Lindner malte
sich nun eine gliickliche Zukunft in Mei-
ningen aus und verlor hieriiber endgiiltig
den Verstand. Als ihm seine Vertrauten
vortauschten, der Kaiser lade ihn zu einer
Audienz, war er nicht iiberrascht. Statt-
dessen wurde er in die Charité gebracht
und bald in die damals sogenannte Irren-
anstalt Dalldorf eingeliefert. Dort starb
der geistig umnachtete Lindner am
4. Februar 1888 an einer Lungenembolie.
Sein Biograph Adalbert von Hanstein
prophezeite zuversichtlich: ,Die
Geschichte der Litteratur wird ihn immer
nennen.” Es ist anders gekommen.

Dass Schriftsteller parlamentarisch tétig
sind, hat schon seit der Frankfurter Pauls-
kirche Tradition. Gegen Ende des Kaiser-
reichs brachte der expressionistische Dich-
ter Alfred Wolfenstein sogar ein Parlament
der Geistigen ins Gesprach, das den
Reichstag beraten sollte und als dessen
Mitglieder er unter anderen Gerhart
Hauptmann, Heinrich Mann und Frank
Wedekind vorsah. Nach Sanyal, Kapitel-
man und Buchholz kann eine Parlaments-
poetin die Welt der Politik in eine allge-
mein zugingliche Sprache libersetzen und
den demokratischen Zusammenhalt stér-
ken. Sie soll in den Worten von Buchholz
mit groBter kiinstlerischer Freiheit darauf
hinarbeiten, dass wir uns ,gegenseitig wie-
der mehr zuhdren®. Albert Lindner hat das
Amt des Reichstagsbibliothekars und inof-
fiziellen Parlamentspoeten kein Gliick
gebracht. TILMAN VENZL



