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1 Wolfgang Tilmanns, Concorde L 440-14A, 1997. Courtesy Galerie Buchholz, Berlin/KoIn
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Jan von Brevern
Concorde und die prognostische Funktion des Luxus

The young Shah was known for opulence and excess. His wife was
rumored to bathe in milk, while the Shah had his lunches flown in
by Concorde from Paris. The people starved.

Argo (2012)

Die Concorde war eine Zeitmaschine. Man landete mit ihr in New York, bevor
man in London losgeflogen war. Der offizielle Flugplan verkiindete stolz: «BA1 —
LHR 10.35 JFK 9.25». Dass man mit ihr den Atlantik iiberqueren konnte, war aller-
dings kaum mehr als ein willkommener Nebeneffekt. Die meisten Passagiere
wollten nicht nach New York, sie wollten mit der Concorde fliegen. Sie war, so
wurde gesagt, «<a means to go fast nowhere».!

Eigentlich sollte sie der Beginn des massenhaften Uberschall-Luftverkehrs sein.
Doch tatsédchlich blieb sie ein Spielzeug fiir wenige. Wenn es in den ersten Minuten
des Films Argo heift, der Schah von Persien habe seine Mahlzeiten mit der Con-
corde von Paris einfliegen lassen, wahrend sein Volk verhungerte, so entspricht
das zwar nicht ganz der Wahrheit.? Aber die Fabel zeigt doch, in welchem MafRe
das Flugzeug nach wie vor als Symbol von Luxus und unerhorter Verschwendung
gilt: es ist, als wenn Marie Antoinette ihre Kuchenstiicke einzeln in hundertspanni-
gen Kutschen nach Versailles beordert hatte. Den moralischen und 6kologischen
Bedenken, die die Concorde immer begleitet haben, stand allerdings von Anfang
an auch eine grofRe Identifikation breiter Bevolkerungsschichten mit dem Flug-
zeug entgegen. Das transnationale Projekt, Vorldaufer von Airbus und EADS, war
sowohl in Frankreich als auch in England ein Objekt nationalen Stolzes.3

Bei denjenigen, die in der Einflugschneise von Heathrow leben, 16st Wolfgang
Tillmans’ Fotoserie Concorde, im Frithjahr 1997 aufgenommen, heute dann auch
nostalgische Gefiihle aus: «Each picture sends you right back to a time that you
remember seeing it, when walking down the street in between the houses or up
in the clouds», heiRt es im Blog eines Zeitzeugen.* Bei ihrem tédglichen Uberflug
habe das Haus gewackelt, und die Nachbarn seien aus ihren Tiiren gekommen,
um das elegante Fluggerdt zu bewundern. Es ist diese Perspektive der Anwohner
und Spaziergdnger — von unten, aus der Ferne — aus der Tillmans die Concorde
mit seinen beildufigen, mit 50mm-Objektiv fotografierten Bildern zeigt. In einer
Zeit, in der das Fliegen ldangst zur Normalitdt geworden war, blieb die Concorde
etwas Unerreichbares. Wer konnte schon 10.000 Dollar fiir einen dreieinhalb-
stiindigen Flug nach New York aufbringen?

Die exorbitanten Ticketpreise, der enorme Spritverbrauch, oder die Frage
nach Sinn und Unsinn des (Uberschall-)Fliegens sind in der Berichterstattung
iber die Concorde von Anfang an immer wieder thematisiert worden. Was mich
an dieser Stelle allerdings mehr interessiert, ist der einschneidende Wandel in
der Struktur von Luxus, der in der Luftfahrt — und wahrscheinlich nicht nur dort
— seit den siebziger Jahren stattgefunden hat. Das Versprechen vom luxuriésen
Fliegen ist zwar fast so alt wie der Flugverkehr selbst. Doch die Einfithrung der
Concorde im Jahre 1976 fiel in eine Zeit, in der das Fliegen an sich aufhorte, als
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luxurios zu gelten. Ich werde versuchen zu zeigen, dass dies mehr als eine kleine
Verschiebung bedeutete — tatsdchlich verlor der Luxus in diesem Zeitraum eine
seiner bis dahin wichtigsten Funktionen (die man «prognostisch) nennen konnte)
und musste sich eine neue Rolle suchen. Die Concorde ist sicher nicht das einzige
Symbol dieses Wandels, aber doch eines, an dem er sich besonders gut erzahlen
lasst: sie war, als sie in den sechziger Jahren geplant wurde, ein vollig anderes
Luxusobjekt als fiinfzehn Jahre spéter, als sie schlielich den Betrieb aufnahm.
Die Geschichte beginnt daher auch lange, bevor die Concorde zum ersten Mal ab-
hebt.

1. Das Zeitalter der Jets, oder: Luxus fiir Alle

Luxus hélt jung, schiitzt die Gesundheit und férdert die Verdauung.
Carl Laszlo, Aufruf zum Luxus, 1960

Als im November 1962 der Vertrag zwischen GroRbritannien und Frankreich tiber
die gemeinsame Entwicklung der Concorde geschlossen wurde, hatte das Jet Age
— das Zeitalter der zivilen Diisenflugzeuge — gerade erst begonnen. Seit ein paar
Jahren iberquerte eine stetig wachsende Zahl von Sud Aviation Caravelle,
McDonnell-Douglas DC-8 und Boeing 707 den Atlantik. Neue Flughédfen wurden
gebaut, um den schnell wachsenden Passagierzahlen Herr zu werden. Sie waren
Ikonen des Fortschritts. Sonntags pilgerte ganz Frankreich zum gerade erdffne-
ten Siidterminal in Orly, das — so verlangte es die modernistische Doktrin — ganz
aus Glas und Stahl erbaut war. An den «Dimanches a Orly» den landenden und
startenden Maschinen zuzusehen, wurde zum Familienvergniigen. Die Besucher-
terrasse verzeichnete Mitte der sechziger Jahre vier Millionen Besucher jahrlich —-
mehr als der Eiffelturm. Fliegen war immer noch ein Traum, aber einer, den nun
viele Menschen trdumen durften.®

Welche enorme Verdnderung die Jets fiir den Flugverkehr bedeuteten, zeigt
sich im Vergleich mit einem Artikel des amerikanischen Science News-Letter aus der
Vorkriegszeit. Dort wurden 1936 Studien des MIT zum (noch Propeller-betriebe-
nen) Flugzeug der Zukunft vorgestellt. Es wiirde mehr Sitze haben und durch stér-

2 «Dimanches a Orly»: Besucherterrasse und Vorfeld in Paris-0rly, 1960. Foto: Pierre Durand
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3 «The plane of the future», aus: Science News-Letter, December 19, 1936, S. 390

kere Motoren eine Reisegeschwindigkeit von iiber 350 km/h erreichen. «A lux-
urious 20-passenger transport plane that will safely and economically span any
two points in North America overnight — this is Tomorrow’s Airplane», hief3 es en-
thusiastisch.6 Die Sitze sollten sich in Betten verwandeln kénnen, und eine einge-
baute Kiiche wiirde Zwischenladungen fiir Mahlzeiten endlich tberflissig machen.
An der Illustration des Innenraums liel3 sich ablesen, dass die Zukunft komfortab-
ler werden und gleichzeitig mehr Menschen das Fliegen ermoglichen wiirde.

Zwar dhnelt das Zukunfts-Flugzeug auf der Abbildung in vielen Punkten dem
Design der Flugzeuge bis heute — inklusive der Trias aus Leselampe, Ventilation
und Rufknopf iiber jedem Platz. Doch die Einfiihrung der Diisentriebwerke in den
zivilen Luftverkehr Ende der Fiinfziger Jahre bedeutete eine Revolution des Luft-
verkehrs. In den neuen Jets fanden nicht zwanzig oder vierzig, sondern auf ein-
mal zweihundert Passagiere Platz, und sie flogen nicht etwas schneller, sondern
viel schneller und viel weiter. Roland Barthes erschien der Ubergang von der «al-
ten propellergetriebenen Menschheit» zum «diisengetriebenen neuen Menschen»
geradezu als kulturgeschichtliche Zasur.” Die meisten seiner Zeitgenossen inte-
ressierten sich allerdings mehr fiir den Traum vom mondédnen Leben, der sich mit
den neuen Flugzeugen verband. In Paris ein leichtes kontinentales Friihstiick zu
geniefen, um dann in New York rechtzeitig zum amerikanischen Friihstiick mit
Eiern und Speck einzutreffen? «Not at all fancy», versprach nun, im Jahre 1955,
der Science News-Letter.8 Auch den Lesern des Popular Science wurde 1956 das bald
zu erwartende Flugerlebnis als hochelegantes Vergniigen prdsentiert. Die Ste-
wardess, hiel8 es in dem fiktionalen Reisebericht, «looked like a model, and cer-
tainly the cabin interior was as colorful and luxurious as an exclusive fashion sa-
lon».? Und das Boeing Magazine kiindigte im selben Jahr an, dass die 707 nicht
nur ein neues Zeitalter des Fliegens einlduten, sondern auch bisher ungekannten
Reisekomfort bieten wiirde.1? Auf der Fotostrecke des Artikels rdkeln sich die Pas-
sagier spielenden Boeing-Mitarbeiter in den bequemen Sitzen, geniefen mehr-
gdngige Meniis und stofRen in der bordeigenen Lounge mit Champagner an. In
den Phantasien des Luftverkehrs schien immer beides gleichzeitig méglich: Mas-
sentransport und individuelles Luxuserlebnis. Sicher, bis weit in die 60er Jahre
waren Flugtickets fiir die meisten noch unerschwinglich teuer. Doch die Planung
immer groflerer Flugzeuge — 1969 fand der Erstflug des (umbo-Jets> Boeing 747
statt — barg das Versprechen, dass der futuristische Luxus fiir Wenige bald zum
Alltag fiir Viele werden wiirde.
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is the sense of relaxa-
tion that will be provided by the new-style
seats of the 707...or by the club-room
atmosphere of the airliner's intimate sky
lounge.

The possibilities for color and decor are evident in this
photo of one version of 707 Straloliner's club-like lounge.

is composed of many
things, including pleasant surroundings.
An illustration is the 707's range of colors
—a paletce of light, luminous, high-keyed
tones . . . the modern colors with which
modern people have found it most enjoy-
able to live.

While a lounge like this is available fore or afl, it may
be removed quickly and replaced with additional seating.

BOEING

4 Boeing-Magazine, Artikel iiber die Einfiihrung der 707, 1956, S. 11 u. 12



¢’
W features include color-

fully modern galleys; plastic window
shades, both smoke-tinted and opaque;
passenger service unit above each row of
seats, containing air inlets, individual read-
ing lights, erc. The 707 interior has been
under development since 1952.

4

Dual galleys permil greatest of flexibility in food
service. As many as 168 meals can be served.

Galleys are equipped to serve the mos! templing
of cuisine, in the best tradition of every airline.



An dieser Stelle lohnt ein kurzer historischer Exkurs. Die hier wirksame prog-
nostische Funktion von Luxus ldsst sich ndmlich bis ins 18. Jahrhundert zurtck-
verfolgen. Bernard Mandeville hatte sich 1714 in seiner «Bienenfabel» iiber die
moralistische Verdammung des Luxus lustig gemacht, um stattdessen dessen
volkswirtschaftlichen Vorteile zu preisen. Millionen Arme, so seine Pointe, wiir-
den von der Verschwendungssucht Weniger in Brot und Lohn gebracht.!! Das
Buch war ein Skandalon und erntete heftigen Widerspruch. Doch die Diskussion
um den Luxus war damit von der ethischen in die 6konomische Sphére gewech-
selt. War bisher dem «Staate daran gelegen, dass sie [die Biirger, J.v.B.] durch
den Luxum nicht verderben», so gingen nun die Bestrebungen eher dahin, den
Luxuskonsum so zu steuern, dass er den einheimischen Arbeitern zugutekam:
«Viele Hundert Familien ndhren sich mit dieser Arbeit», hiel3 es 1762 iiber die
Produktion von Spitzen in Osterreich-Ungarn.!2 Diderot konnte sich Mitte des
18. Jahrhunderts schon auf sicherem Terrain wéhnen, wenn er sich in seinem En-
cyclopedie-Eintrag gegen die Moralisten wandte und den Luxus stattdessen als ei-
ne Quelle des menschlichen Gliicks bezeichnete. Und bei Adam Smith wurden Lu-
xusgiliter zu «decencies», zu Annehmlichkeiten umdefiniert, die den Konsum an-
regten und daher auch dem allgemeinen Wohlstand zutrédglich sein konnten.!3
Auch danach blieb zwar die moralische Komponente des Luxus erhalten. Doch
der Diskurs bewegte sich seitdem «auf der Grenze zwischen dem Gebiete der
Ethik und dem der Sozialékonomie», wie noch um 1900 festgestellt wurde.* Die
neue Bedeutung von Konzepten wie «Konsum», «Wachstum» und «Fortschritt» in
okonomischen Theorien seit dem 18. Jahrhundert verschaffte der zuvor einhellig
verdammten Verschwendungssucht Legitimation.!>

Entscheidend ist aber, dass Luxus damit eine zeitliche Dimension bekam: das
luxuriése Leben der Oberschicht in der Gegenwart wiirde bald, mit steigendem
Wohlstand, fiir immer mehr Menschen moéglich werden. Luxusgiiter schienen so
den Blick in eine (bessere) Zukunft zu erlauben.6 Diese prognostische Qualitat
von Luxus blieb bis in die zweite Hélfte des 20. Jahrhunderts erhalten, und wurde
— zumal in den Jahrzehnten nach dem Zweiten Weltkrieg — auch immer wieder
mit Erfahrung gesattigt. Technologische Neuerungen, die Anfangs nur fiir weni-
ge erschwinglich waren, wurden zu normalen Gebrauchsgegenstinden — man
denke an Fernseher, Waschmaschinen oder Autos. Wenn eine gangige Definition
von Luxus besagt, dass dieser «jeder Aufwand [ist], der iiber das Notwendige hi-
nausgeht», dann war es eine der grundlegenden Erfahrungen der Moderne, dass
das als notwendig Empfundene einer stdndigen Steigerung unterworfen war.’

Zur Wissenschaft der Stunde wurde in den sechziger Jahren die «Futurolo-
gie», und fiir viele ihre Vertreter schien der technische Fortschritt und der kiinfti-
ge Wohlstand grenzenlos zu sein.!8 Es war diese Logik, die auch im Luftverkehr
den Luxus durchaus positiv erscheinen lieR. Fliegen an sich war um 1960 zwar
etwas unerhort Luxurioses. Doch wer zu dieser Zeit im Boeing Magazine bldtterte
oder in Orly auf der Besucherterrasse stand, konnte mit Recht vermuten, dass er
selbst in nicht allzu ferner Zukunft daran wirde teilhaben kénnen.
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2. Die neue Ara (und ein besonderes Konsumobjekt)

Noch nie hatten, Steuerzahler voran, so viele
soviel fiir den Zeitgewinn so weniger zu leisten.
Der Spiegel 6/1976

Aber schon gab es eine neue Vision: den Uberschallflug. Wihrend die Jets nach
und nach die Propellermaschinen ablosten, plante man in Europa, Amerika und
der UdSSR die ndchste Phase des Luftverkehrs. Was bei militdrischen Flugzeugen
bereits Realitdt war — der Flug mit mehrfacher Schallgeschwindigkeit — sollte
doch auch im zivilen Bereich méglich sein. Die geplante Concorde war das Sym-
bol des technisch Machbaren und der zukiinftigen Normalitdt des schnellen Rei-
sens. Es war die Zeit des Kalten Kriegs, und der Wettlauf um das erste SST (Super-
sonic Transport) wurde fast so ernsthaft ausgetragen wie der Wettlauf zum
Mond.? Die russische Tupolew 144 dhnelte verddchtig den Concorde-Prototy-
pen — oder war es anders herum? In Paris wurden als Priester verkleidete Agen-
ten mit geheimen Concorde-Baupldnen im Gepdck festgenommen — Spionage!
Die Tu-144, im Westen auch «Concordski» genannt, absolvierte dann zwar zwei
Monate vor der Concorde ihren Erstflug, doch im reguldren Betrieb erwies sie
sich als storungsanfillig und wurde bald aus dem Flugplan genommen. Fir ein
von Boeing geplantes Uberschallflugzeug, das dreimal so viele Sitzplitze wie die
Concorde geboten hdtte, kam das Aus schon vor dem Bau der ersten Prototypen.
Als die Concorde 1976 nach fast fiinfzehn Jahren Planung den Betrieb aufnahm,
war sie daher das einzige Flugzeug der neuen Ara.

Es war eine Ara, die dann doch nicht kam. Anfangs hatten sich noch alle gro-
Ren Fluggesellschaften Optionen gesichert (Pan Am wollte sieben Concordes kau-
fen, die Lufthansa drei). Der Bau mehrer hundert Maschinen schien beschlossene
Sache. Doch nach und nach wurden alle Bestellungen storniert. Steigende Kero-
sinpreise, Larmschutzregelungen und der hohe Wartungsaufwand schreckten
ab. Nur Air France und British Airways, die staatlichen Fluggesellschaften der
beiden Lédnder, die das Flugzeug gemeinsam mit gewaltigem finanziellen Auf-
wand entwickelt hatten, blieben als Kunden tibrig. Der Spiegel nannte es nun «das
kommerziell verungliickte Koprodukt der Briten und Franzosen» und vermerkte:

Nur neun Concorde-Maschinen wurden von den zwei Erbauerldndern, England und

Frankreich, iiberhaupt in Dienst gestellt. Benutzt wurden sie fast ausschlieRlich von Top-

Managern und Dollar-Milliondren. Touristen, die neuerdings das wirtschaftliche Riick-

grat im transatlantischen Verkehr bilden, lieRen sich fiir die Concorde-Flugpreise (20 Pro-

zent Aufschlag auf das Erste-Klasse-Ticket) nicht erwdrmen.20
Aus dem Vorboten eines neuen, glinzenden Uberschall-Zeitalters fiir Alle war ei-
ne historische Ausnahme geworden — und die Tickets wurden zu Luxusartikeln
fir arabische Scheichs, Showbiz-Stars und reiche Geschéftsleute. Die Concorde
war ein schnelles Flugzeug, aber sie war vor allem, wie Guillaume de Syon ge-
schrieben hat, «a peculiar object of consumption».?! Womit natiirlich im doppel-
tem Wortsinne gemeint ist: sie war das Luxusobjekt unter den Flugzeugen, et-
was, das man konsumierte wie eine Flasche Dom Perignon — gerade, weil es so
teuer war, mit ihr zu fliegen; aber ihr eigener (Sprit-)Konsum war auch nicht von
schlechten Eltern. Das kam, ptinktlich zur Olkrise, nicht besonders gut an. Ent-
sprechend sduerlich wurde die Concorde aufgenommen. Peter Briigge, langjahri-
ger Journalist fiir den Spiegel, durfte gleich auf einem der ersten Air France-Fliige
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von Paris nach Rio de Janeiro dabei sein. Sein Artikel ist eine fast stereotype Lu-
xus-Anklage. Die «Untenbleibenden» missen den infernalischen Larm der Trieb-
werke ertragen, eine «verwohnte Ober-Mittelklasse» lauscht iiber Kopfhorer
Haydn auf Kanal 3 des Bordprogramms. Und wahrend amerikanische Kosmetik-
konzern-Prdsidenten, belgische Stahlvertreter und der notorische Konsul Weyer
bei zweifacher Schallgeschwindigkeit iiber Niedriglohne in Brasilien fachsim-
peln, schieben sie sich allesamt «reichlich Kaviar und Getriiffeltes» rein. Nicht
mal das Champagner-Buffet bei der Zwischenlandung in Dakar gonnte der Jour-
nalist den Fluggdsten.?? Keine Frage, Mitte der 70er Jahre, piinktlich zum Start
der Concorde, war der Luxus in einer schweren Krise. Was war passiert?

Die Griinde dafiir sind vielféltig und lassen sich hier nur anreien. Eine wich-
tige Rolle spielte die zum ersten Mal machtvoll ins Bewusstsein kommende End-
lichkeit der Ressourcen, die nun — so der Titel des beriihmten Reports des Club of
Rome — die «Grenzen des Wachstums» anzeigten.?? Es gab auch eine groRere Auf-
merksamkeit der sogenannten Industrienationen fiir die sozialen Verhadltnisse in
den Entwicklungsldndern, wodurch der eigene rasant gewachsene Wohlstand
vielen nun mit der Armut eines groRen Teils der Weltbevdlkerung erkauft schien.
Damit aber — und das ist, so denke ich, an dieser Stelle der entscheidende Punkt —
hatte der in der Concorde zelebrierte Luxus seine prognostische Qualitdt verlo-
ren. Es war schlichtweg undenkbar, dass in Zukunft alle Passagiere auf diese Wei-
se Kerosin verbrauchen wiirden, nur um etwas schneller in Rio zu sein (ein Zeit-
gewinn, der ibrigens, wie Peter Briigge geniisslich bemerkte, schon im Stau vom
Flughafen zum Hotel wieder verlorenging). Kein Mensch glaubte mehr, dass so
die Zukunft des Luftverkehrs aussehen wiirde. Entgegen der urspriinglichen Pla-
ne war die Concorde zum Symbol einer kleinen, exzessiven Minderheit geworden,
der es nur um das eigene Wohlergehen ging und die unter sich bleiben wollte.

Dass der Luxus der Concorde kein Zukunftsversprechen mehr barg, lag auch
an der rasanten Entwicklung, die zwischenzeitlich im Luftverkehr stattgefunden
hatte. Fiir immer breitere Gesellschaftsschichten war das Fliegen erschwinglich
geworden, man flog jetzt in den Urlaub. Die Passagierzahlen explodierten.?* Die
Prognose des Luxus hatte sich damit in gewisser Weise erfiillt; allerdings mit
dem bekannten Effekt, dass das, was vormals luxuriés gewesen war, zur Norma-
litdt geworden war. Schon ging das Wort von den «Billigfliegern» um — Touristen,
die in engbestuhlten Maschinen zu Discountpreisen um die Welt jetteten. Die Ge-
schéftsleute beschwerten sich, weil sie sich auf einmal mit diesen Passagieren in
derselben Kabine eingezwdngt fanden. 1978 titelte «Time» mit dem Bild einer
fliegenden Sardinendose — eine einpragsame Metapher, die sich bis zum heuti-
gen Tag bewdhrt hat.

Die neue Ara, so wie «Time» sie sah, war die der iberfiillten Maschinen, der
eingeklemmten Beine und der schwitzenden Sitznachbarn. Die Fluggesellschaf-
ten mussten sich etwas einfallen lassen, um diejenigen Kunden, die bereit waren,
viel Geld fiir ein Ticket zu bezahlen, bei Laune zu halten. In dem Mal3e, in dem
Fliegen an sich aufhorte, etwas Exklusives zu sein, sahen sie sich gezwungen, ihr
Angebot stdrker zu differenzieren. Bisher war der Unterschied zwischen Econo-
my und First Class marginal gewesen. Man muss ihn sich wohl etwa so vorstellen
wie heute noch bei der Bahn: die Erste Klasse bot etwas mehr Raum, Komfort und
Service — und sie war nur etwas teurer. Doch jetzt wurden neue Geschédftsmodelle
und Kabinenanordnungen ausprobiert. Nach und nach wertete man die First
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ALGLST 121978

TIME:

New Erainthe Air

Cheap Fares, Crowded Flights

5 Time Magazine, 1978

Class auf. Ende der siebziger Jahre schlieflich begannen einige Airlines, eine drit-
te, «Business Class» genannte Kategorie einzufiihren.?*> Kurz: wo vorher die Gren-
ze zum Luxus zwischen Fliegen und nicht-Fliegen verlaufen war, verlief sie nun
zwischen den Klassen. Vorne sa man in bequemen Sesseln, streckte die Beine
aus und lieR sich kleine Kdstlichkeiten auf Porzellangeschirr munden — hinten
zwéngte man sich in enge Sitze, bekam die Riickenlehne seines Vordermanns in
die Knie gedriickt und musste fiir alkoholische Getranke extra zahlen.

An der Spitze dieser neuen Ordnung stand — die Concorde. Entgegen ur-
spriinglicher Pldne wurde sie bei Inbetriebnahme 1976 mit einer einzigen Klasse
bestuhlt: einer Art «Super-First-Class». In ihr war die Oberschicht (oder wer sich
dafiir hielt) unter sich, so wie in den ersten Flugzeugen zu Beginn der kommer-
ziellen Luftfahrt. Luxus hatte auf einmal eine riickwartsgewandte Komponente
erhalten. In sechzehn Kilometern H6he konnte man sich wieder wie frither fiih-
len, als das Fliegen noch etwas Besonderes war. Dass die Aussicht von dort oben
eher langweilig und die Geschwindigkeit kaum zu spiiren war, machte den meis-
ten dabei nichts aus. Noch heute schwédrmen ehemalige Passagiere vom angeb-
lich untiibertroffenen Flugerlebnis. «There was no better way to cross the Atlan-
tic, it was not about flat beds, First Class Suites or even huge amounts of le-
groom, it didn’t need to be — it was Concorde.» Und ein anderer erinnert sich:
«Service was something we will never see again, a gift upon boarding, champa-
gne in proper Concorde crystal glasses and full tin of caviar to start. Those were
the days!»26
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3. Geschwindigkeit und Nostalgie

Ja, das waren sie wohl, die guten alten Zeiten. Die Concorde ist heute selbst zu ei-
nem nostalgischen Objekt geworden. Die obigen Kommentare wurden 2013 ge-
schrieben, zehn Jahre nach ihrem letzten Flug. Nicht nur der Absturz einer Ma-
schine der Air France im Jahre 2000, auch die Folgen des 11. September 2001 hat-
ten sich in sinkenden Passagierzahlen fiir die Concorde bemerkbar gemacht. Und
die Einfithrung von immer groRziigigeren Schlafsitzen in der First- und Business
Class der GroRraumjets lieRen den Luxus des schlanken Fluggerdts mit ihren
schmalen Sitzen auf einmal alt aussehen. Oft donnerte die Concorde nur noch mit
einer Handvoll Gdsten an Bord {iber den Atlantik. Das Ende des kommerziellen
Uberschallverkehrs, so oft schon prophezeit, war nun unausweichlich. Bereits
Mitte der neunziger Jahre, als Wolfgang Tillmans sie iber London fotografierte,
war sie ein Relikt geworden, ein futuristischer Oldtimer ohne Zukunft.

Dennoch steht sie fiir eine spater nie mehr erreichte Exklusivitdt. Ihr Luxus
bestand nicht nur im guten Essen oder der kurzen Flugzeit. Champagner und Ka-
viar wurden selbstverstdndlich mitgeliefert, aber das gab es auch anderswo. Ent-
scheidend war die rdumliche Trennung vom Rest der Reisenden. Die Concorde
markiert damit, so meine ich, den historischen Umschlagpunkt, an dem die prog-
nostische Funktion von Luxus, wie es sie seit der Aufklarung gegeben hat, zu En-
de gegangen ist. Zweihundertfiinfzig Jahre lang war es zumindest die Ideologie
des Luxus gewesen, auf eine bessere Zukunft zu verweisen, an der — irgendwann
einmal, zumindest potentiell — eine Mehrheit wiirden teilhaben kénnen. Nun war
sein groftes Versprechen wieder, dass er fast alle ausschloss. In Tillmans’ Foto-
serie schwebt die Concorde klein und pfeilférmig tiber der urbanen Tristesse von
West-London, oder sie entfernt sich nach dem Start in Heathrow rasch in den
Himmel, bis nur noch das Glihen der Nachbrenner zu sehen ist. Im Gegensatz zu
den zahlreichen Bildbdnden, die die Concorde aus ndchster Nédhe als technoide
Schonheit inszenieren, ist sie in diesen beildufigen Fotografien zwar ein Teil des
Alltags. Dennoch wird gerade hier die untiberbriickbare Distanz zwischen dem
Luxus in der Luft und der Lebenswirklichkeit am Boden deutlich. Wenn sie auf
den Bildern im Landeanflug unaufgerdaumte Hinterhéfe, schmuddelige Pendler-
bahnsteige und angegraute Vorkriegsarchitektur iiberquert, dann scheinen zwei
Welten aufeinander zu treffen, die sich ldngst voneinander abkoppelt haben. Die
«Untenbleibenden» moégen der Concorde sehnsuchtsvoll nachgeschaut oder sich
uber sie gedrgert haben, aber tiber die eigene Zukunft gab sie langst schon keine
Auskunft mehr.

Die Concorde beldstigt heute niemanden mehr mit ihrem infernalischen
Larm, aber sie bleibt, im Negativen wie im Positiven, ein Symbol von MaRlosig-
keit und Luxus. Inzwischen miissen die Fluggesellschaften einen nie gekannten
Aufwand betreiben, um die zahlenméaf3ig wenigen, aber fiir den Umsatz entschei-
denden Kunden der First Class bei der Stange zu halten. Eines der wichtigsten In-
strumente dabei sind die Lounges, in denen die Reisenden sich die Wartezeit bis
zum Abflug mit feinen Weinen, internationalen Zeitungen oder einer Nacken-
massage vertreiben konnen. Heute heif3t die exklusivste und luxurioseste diese
Lounges von British Airways, zugdnglich nur fiir Passagiere mit Erster-Klasse-
Ticket — Concorde Room.
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