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Es war einmal ein Kontinent, dessen
Name besaß einen bezaubernden Klang.
Wer ihn hörte, war wie berauscht. Das ist
lange her. „Europa“ steht inzwischen für
Dauerkrise und unverständliche Problem-
bewältigungstechniken. Kaum zu glau-
ben, dass es einmal Europa-Utopien gab.
Einer ihrer bedeutendsten Propheten war
Novalis, der Erzromantiker. Blättert man
heute, von aktuellen Notnachrichten zer-
mürbt, in seiner Rede „Die Christenheit
oder Europa“ aus dem Jahr 1799, so
schwankt man zwischen Rührung und Be-
fremden. „Nur die Religion kann Europa
wieder aufwecken und die Völker si-
chern“, liest man da und schüttelt den
Kopf. Doch zwei jüngst erschienene Auf-
sätze zeigen mit jeweils sehr unterschiedli-
chen Akzentsetzungen, dass der Europa-
Traum des Novalis durchaus noch zu den-
ken gibt,

Der Bielefelder Literaturwissenschaft-
ler Wolfgang Braungart, einer der gar
nicht so vielen religiös-musikalischen Ver-
treter seines Faches, liest diese „prekäre
Rede“ als den gelungenen Versuch des
Dichters, seinen Begriff von romanti-
scher Poesie auf eine politische Größe an-
zuwenden, nämlich als das Kunststück,
„einen Gegenstand fremd zu machen und
doch bekannt und anziehend“ („Subjekt
Europa, Europas Subjekt. Novalis’ katholi-
sche Provokation ‚Die Christenheit oder
Europa‘ “, in: Sinn und Form, Jg. 63, Heft
4, 2011). Befremdlich und anziehend ist
sein christliches Europa-Utopia, weil es
herkunftstreu und modern zugleich ist.
Novalis zielt mit seinem Lob der einen
mittelalterlichen Kirche nicht auf eine kle-
rikale Reaktion. Religion ist ihm im Gefol-
ge Schleiermachers Sinn für das Unendli-
che, verbunden mit Geschmack für das
Schöne. Ihr primärer Ort ist die Subjekti-
vität. In diesem Sinn versteht er Europa
nicht als ein Haus, an dem Fachleute her-
umwerkeln, sondern als ein Bildungssub-
jekt. Wenn es in großer Freiheit seine in-
neren Anlagen entfalten will, soll es sich
auch auf seine katholischen Traditionen
beziehen: das Papsttum, den Ritus, die
kirchliche Kunst.

Dieser poetische Katholizismus ist
nicht zu verwechseln mit institutioneller
Selbstherrlichkeit, sondern Sachwalter
reiner Universalität, eine Religion der
„Herrlichkeit, Freundlichkeit und Ver-
söhnlichkeit“. Was Braungart an diesem
„schönen Glauben“ besonders reizt, ist
dessen Fähigkeit, Einheit sichtbar darzu-
stellen. Gerade dies vermisst er im Brüs-
sel-Europa unserer Tage. Zugleich ist er
ehrlich genug, der eigenen Novalis-Begeis-
terung die Frage zu stellen: „Ist das Euro-
pa-Kitsch?“

Anders als er würde Andreas Kubik,
Rostocker evangelischer Theologe, diese
Frage wohl mit einem leisen Ja beantwor-
ten. Viel nüchterner und distanzierter
liest er diese Europa-Rede, um den Autor
sogleich wieder fest in die neuprotestanti-
sche Theorietradition einzugliedern. Die
Rede von Novalis sei die Schrift eines Pro-
testanten für Protestanten, ihr Verfasser
sei eben nicht konvertiert. Nicht nur sein
früher Tod hat ihn daran gehindert („Res-
tauration oder Liberalisierung? Christen-
tumstheoretische Aspekte in Novalis’
‚Die Christenheit oder Europa‘ “, in: Con-
structions of German Romanticism, hrsg.
von Matthias Pirholt, Uppsala University
Library, Uppsala 2011).

Während Braungart versucht, mit Nova-
lis den Katholizismus wieder zu einem in-
tellektuellen Gesprächsgegenstand zu ma-
chen, will Kubik den Dichter als neupro-
testantischen Avantgardisten verstehen.
Dessen emphatische Mittelalter-Vereh-
rung erscheint dabei als paradox-rhetori-
sches Spiel. „Es waren schöne glänzende
Zeiten, wo Europa ein christliches Land
war, wo eine Christenheit diesen mensch-
lich gestalteten Weltteil bewohnte. Ein
großes gemeinschaftliches Interesse ver-
band die entlegensten Provinzen dieses
weiten geistlichen Reichs.“ Der forcierte
Widersinn solcher Passagen sowie die an-
stößige Beschwörung von katholischem
Wunderglauben, Heiligenverehrung und
anderen Formen des niederen Kultus fol-
gen einem Provokationskalkül. Novalis
wollte sein protestantisches Publikum ge-
zielt irritieren, um es für ein gänzlich neu-
es Verständnis des Christentums zu öff-
nen. Die Zukunft der europäischen Religi-
on liegt für ihn in einer überkonfessionel-
len, klerikal und staatskirchlich nicht do-
mestizierbaren Christlichkeit – einer offe-
nen Kommunikationsgemeinschaft der
„freien Belebung, Eindringung und Offen-
barung“. Um nicht zu zerfließen, benöti-
ge es die kirchliche Institution als Ein-
heitssymbol und – allerdings sehr elasti-
schen – Ordnungsrahmen. Doch braucht
es, fragt Kubik, für diese sinnvolle Idee
„ein solch heftiges Kokettieren mit dem
Katholizismus“?

Kubik macht schließlich noch auf ei-
nen sympathischen Umstand aufmerk-
sam: Novalis zeigt gar kein Interesse für
„christliche Werte“. Die heute gängige Be-
schwörung von Europa als Wertegemein-
schaft spielt für ihn keine Rolle. Er kon-
zentriert sich allein auf das Religiös-Äs-
thetische. Denn nur dieses könne eine Ge-
genmacht zur Ökonomie darstellen.

Die dahinter liegende Einsicht in den
„Druck des Geschäftslebens“ mag als
Zeitdiagnose damals ebenso richtig gewe-
sen sein, wie sie es heute ist. Die Hoff-
nung, eine so emphatische wie ironische
Kunstreligion könnte „Europa wieder auf-
wecken und die Völker sichern“, ist eine
romantische Utopie. Ob die gegenwärtig
geschnürten Rettungspakete so viel reel-
ler sind? JOHANN HINRICH CLAUSSEN

D ie Archäologie ist immer schon
ein großes Imaginationsunterneh-
men gewesen. Wer in Troja eine

Scherbe oder in Marathon eine Pfeilspit-
ze fand, für den war eine gehörige Porti-
on Einbildungskraft unabdingbar. Selbst
die sensationellen Funde, die man seit
den frühen siebziger Jahren des neun-
zehnten Jahrhunderts in Pergamon mach-
te, fügten sich ja nicht von selbst zum
Bild einer antiken Stadt. Was also lag nä-
her, als die Archäologie mit den großen
Illusionsmaschinen des neunzehnten
Jahrhunderts, den Panoramen, zusam-
menzubringen? So zumindest mochte
man sich 1886 gedacht haben, als das Per-
gamon-Panorama in Berlin die antike
Stadt wiederauferstehen ließ und die Gra-
bungsergebnisse damit dem großen Publi-
kum zugänglich machte.

Einem „Dialog aus Kunst und Wissen-
schaft“, so die Eigenwerbung, verdankt
sich auch das privat finanzierte neue Pa-
norama, das man jetzt anlässlich der ak-
tuellen Pergamon-Ausstellung aufgebaut
hat. Wie damals ist es ein Unternehmen
im industriellen Maßstab. Natürlich, die
technischen Möglichkeiten haben sich ge-
wandelt, und auch Licht- und Musikeffek-
te, deren Abwesenheit im vorletzten Jahr-
hundert noch bemängelt wurde, dürfen
nun nicht fehlen. So ertönen zum rosa
Sonnenaufgang sphärische Harfen- und
Flötenklänge, irgendwo zwischen Mittel-
alter und New Age angesiedelt. Dem be-
eindruckenden räumlichen Effekt, den
das Rundgemälde hervorruft, kann das
allerdings wenig anhaben. Nach kurzer
Eingewöhnungszeit eröffnet sich dem Be-
trachter eine weite Landschaft, die von
der unter ihm liegenden Stadt bis in die
fernen Hügel hinein erstaunlich präsent
wirkt. Anlass genug, dem so oft beschwo-
renen Realitätseffekt der Panoramen
noch einmal auf den Grund zu gehen.

Die Forschungskonjunktur der letzten
Jahrzehnte rund um das Panorama war
bemerkenswert. Von einer vergessenen
Kunst ist es zu einem der wohl bestunter-
suchten Gegenstände der historischen
Geisteswissenschaften geworden. Eine
Frage stand dabei immer wieder im Mit-
telpunkt: Wie gelang es den Panoramen,
ihre illusionäre Wirkung zu erzielen? Es
sei, so lautete die Antwort darauf oft, vor
allem die fotorealistische Malweise gewe-
sen, die in Verbindung mit der besonde-
ren Raumkonstruktion dazu geführt
habe, dass der Betrachter glaubte, nicht
auf ein Bild zu schauen, sondern einen
wirklich Ausblick vor sich zu haben.

Nun wissen wir seit Roman Jakobson,
spätestens aber seit Roland Barthes, dass
Realismus keine Darstellungsweise ist,
sondern ein ästhetisches Verfahren. Und
vielleicht lässt sich das nirgends so gut
nachvollziehen wie in den Panoramen,
die ja einen enormen technischen Auf-
wand betrieben, um die Grenze zwischen
Betrachter- und Bildraum zu verschlei-
fen. Es lohnt sich an dieser Stelle, an ei-
nen Text zu erinnern, der in der bisheri-
gen Diskussion merkwürdig wenig rezi-
piert wurde. Dolf Sternbergers „Panora-
ma – Ansichten vom 19. Jahrhundert“ ist
eine rezeptionsästhetische Studie avant
la lettre, die nach den Bedingungen der
Einbildungskraft im Panorama fragt –
und daraus eine historiographische Me-
thode entwirft.

Als das Buch 1938 erschien, war die
Zeit der Panoramen längst vorüber.
Umso mehr taugten sie als Metapher:
für die Sehnsucht einer ganzen Epoche
nach dem Überblick. Das vielleicht ent-
scheidende Wort, mit dem Sternberger
das Panorama charakterisierte, war je-
doch ein anderes, das dem Überblick
und der mit diesem suggerierten Voll-
ständigkeit und Illusion geradezu entge-
gengesetzt schien: Es lautete „Stück-
werk“. An Anton von Werners Sedan-
Panorama, 1883 am Berliner Bahnhof
Alexanderplatz eröffnet und die

Schlacht am 1. September 1870 reprä-
sentierend, beschrieb er den „gebann-
ten historischen Augenblick“ als Effekt
der Zusammensetzung vieler einzelner,
voneinander unabhängiger Komponen-
ten. Genau vermessenes Gelände, ge-
malter Pulverdampf, einzelne Protago-
nisten, golden blitzende Waffen, eine
ausgeklügelte Licht- und Blickführung,

Steine, Sträucher und Gerätschaften als
Faux-terrain im Vordergrund – von je-
dermann, der das Panorama zu betrach-
ten kam, so Sternberger, konnte und
musste nun erwartet werden, dass er
sich das Ereignis aus diesen Elementen
vergegenwärtigen und sie rückwärts
und vorwärts in der Zeit würde vervoll-
ständigen können. „Die Kunst hatte dar-
in bestanden, dies Stückwerk so zu wäh-
len, dass der Betrachter fähig war, es
nach jeder Richtung zu ergänzen.“

Derart gegen den Strich gelesen,
machte er „Panorama“ zur Chiffre sei-
ner Geschichtsschreibung, die er „histo-
rische Topographie“ nannte: die Erkun-
dung der Geschichte in ihrer ganzen
Bruchstückhaftigkeit. Die Beschreibung
des Sedan-Panoramas bildete nur den
Auftakt einer Sammlung von Essays zu
ganz unterschiedlichen Themen, die zu-
sammen gesehen „Ansichten vom 19.
Jahrhundert“ ergeben sollten. So, wie
das Panorama es erforderte, dass man
sich drehte und auf der Besucherplatt-
form herumlief, um nach und nach das
ganze Bild zu erfassen, so musste man
auch bei der Lektüre von Sternbergers
Buch das schon Gelesene in Erinnerung
behalten, um es mit dem noch zu Lesen-
den zu verknüpfen. Immer aber blieb
das Stückwerkhafte sichtbar; das Panora-
ma, das hier aufgerollt wurde, existierte
nur im Kopf.

Gleich im Vorwort holte Sternberger
gegen den erwartbaren Vorwurf aus, nur
eine beliebige Ansammlung von Episo-
den zu liefern. Die Zufälligkeit des Stand-
orts, den der Betrachter der Geschichte
einnähme, entspräche vielmehr der Zu-
fälligkeit der Geschichte selbst. „Es han-
delt sich also mit einem Wort – wenn das
Paradox erlaubt ist – um eine notwendige
Zufälligkeit.“ Der Vorwurf kam trotz-
dem, und zwar von Walter Benjamin, der
Sternbergers Buch 1939 aus dem Pariser
Exil rezensierte. In ausführlichen Fußno-
ten nahm er Sternbergers „gezierten“
und „prätentiösen“ Stil auseinander, der,
so Benjamins gezielte Beleidigung, auf
ein geschädigtes Denkvermögen schlie-
ßen lasse. Die Bruchstückhaftigkeit des
Textes füge sich eben nicht zu einem sinn-
vollen Ganzen: „Er liebt es um so mehr,
die disiecta membra, in die sein Text zer-
fällt, dem Leser als bedeutendes Sinnbild
auszugeben.“

Was Benjamin dabei allerdings nicht
gesehen hat, ist Sternbergers phänome-
nale Einsicht, dass die „nirgends unter-
brochne illusionistische Einheit“ des
Panoramas eben gerade in der Anord-
nung ganz disparater und zufälliger
Bruchstücke begründet lag. Nur so konn-
te es das, was es versprach – das Kunst-
wort „Pan-orama“ bedeutet so viel wie
„alles sehen“ –, auch wirklich halten:
„sehen machen“, wie Sternberger an an-
derer Stelle schreibt. Es gehörte dann
auch zum Genuss von Panoramen, sich
auf ihren illusionären Charakter einzu-
lassen, sie aber gleichzeitig nicht mit
der Wirklichkeit zu verwechseln. Ihr
Witz bestand wohl nicht so sehr in der
Simulation eines reales Ausblicks, son-
dern darin, das man sich für einige Zeit
inmitten einer Topographie wähnen
konnte, die man an Ort und Stelle so nie
hätte erleben können.

Wie heikel und fragil der panoramati-
sche Realismus tatsächlich ist, zeigt viel-
leicht am besten ein Satz Anton von Wer-
ners. Höchste Anforderungen, so
schreibt er in seinen Erinnerungen, wür-
den im Panorama gestellt, „vor allem an
die Wahrheitsliebe und Ehrlichkeit, weil
hier der Schein der Wirklichkeit vorge-
täuscht werden soll und schon eine Flie-
ge, die auf der hell gemalten Luft kriecht
oder ein für unser Auge sichtbarer Fleck
den täuschenden Schein der Wirklich-
keit zerstört.“ Als ein „Labyrinth der Be-
griffe von Kunst und Wirklichkeit“ hat
Sternberger das Panorama beschrieben
und diese Stelle als Beweis angeführt.
Und tatsächlich ist Werners Formulie-
rung, nach der nicht die Wirklichkeit,
sondern „der Schein der Wirklichkeit“
vorgetäuscht werden sollte, ja vertrackt
genug. Dass eine einzige Fliege einem
immerhin 2300 Quadratmeter großen
Panorama gefährlich werden könnte, ist
dagegen ein geradezu bezaubernder Ge-
danke.   JAN VAN BREVERN

Jan von Brevern arbeitet am Kunsthistorischen In-
stitut der Freien Universität Berlin. Sein Buch „Bli-
cke von Nirgendwo: Geologie in Bildern bei Rus-
kin, Viollet-le-Duc und Civiale“ erschien 2011.

Novalis, Europa und Utopie

Schöne Zeit

Der Rückzug beginnt. Aus Afghanistan
werden im kommenden Jahr mehr und
mehr westliche Truppen in die Heimat
verlegt. Taliban und Al-Qaida haben sie
auch nach zehn Jahren Kampf nicht end-
gültig besiegen können. Dabei haben die
Streitkräfte des Westens kein Gefecht, kei-
ne Schlacht verloren. Damit ist der Nato
am Hindukusch widerfahren, was bereits
die britische Armee im amerikanischen
Unabhängigkeitskrieg, Napoleons Frank-
reich in Spanien und später in Algerien
oder die Vereinigten Staaten in Vietnam
erleben mussten.

Historisch überraschend ist ein Deba-
kel wie in Afghanistan folglich nicht.
Doch wie lassen sich die selteneren Fälle
in der Kriegsgeschichte erklären, in de-
nen irreguläre Verbände reguläre Ar-
meen direkt im Gefecht besiegten? Dierk
Walter hat sechs solcher Niederlagen
westlicher Mächte auf gemeinsame Mus-
ter untersucht – im Siebenjährigen Krieg
in Nordamerika, in den Indianerkriegen,
im britischen Zulu-Feldzug in Afrika, in
den Kämpfen der kaiserlichen Schutztrup-
pe für Deutsch-Ostafrika gegen den
Stamm der Hehe, im italienischen Koloni-
alkrieg gegen die Äthiopier und im franzö-
sischen Indochinakrieg („The Enemy
Must Be Brought to Battle“. Westliche
Schlachtenniederlagen in Imperialkrie-
gen, in: Mittelweg 36, 20. Jg., Heft 1, Fe-
bruar/März 2011).

Damit westliche Mächte in Übersee tat-
sächlich eine Schlacht verloren, brauchte
es nach Walters Analyse eine ungewöhnli-
che Kombination widriger Faktoren. Nu-
merische Unterlegenheit alleine genügte
nicht. Vielmehr hatten sich ein abträgli-
ches Gelände und mächtige, wohlorgani-
sierte und entschlossene Gegner, die zu-
dem noch in überwältigender Überzahl
auftraten, gegen die westlichen Armeen
verschworen. Und selbst dann war noch
eine Geringschätzung des indigenen Geg-
ners nötig, die zuversichtliche Komman-
deure alle Vorsicht missachten ließ.

Auffällig war oft die Asymmetrie zwi-
schen schwerfälligen Armeen, die für zivi-
lisationsfernes, schwieriges Gelände un-
geeignet waren, und ihren irregulären
Gegnern, die dieses Gelände zu ihrem
Vorteil nutzten. Diese Asymmetrie ist in
Walters Augen ein universelles Charakte-
ristikum westlicher Kriegführung an der
Peripherie. Sie lässt er in der Frühen Neu-

zeit mit spanischen Panzerreitern in tropi-
schen Urwäldern Mittelamerikas begin-
nen und bis zu mechanisierten sowjeti-
schen Verbänden in den Bergen Afghanis-
tans reichen. Auch waren Räume und Be-
völkerungen an der Peripherie, gemessen
an der notwendig beschränkten westli-
chen Machtprojektion in diese Regionen,
schon immer gewaltig.

Selbstüberschätzung und Geringschät-
zung des Gegners waren für den westli-
chen Zugang zu militärischen Problemen
typisch an der Peripherie. In der Regel sa-
hen Offiziere ihre indigenen Gegenspie-
ler als hoffnungslos unterlegen in Bewaff-
nung, Organisation, Taktik und Moral an.
Auch vollkommene Ahnungslosigkeit hin-
sichtlich des Kriegsschauplatzes, des Cha-
rakters und der Stärke des Gegners zählt
zum Erfahrungsschatz westlicher Streit-
kräfte vom Beginn der Eroberung Ameri-
kas bis mindestens zu den Dekolonisie-
rungskriegen. Die verführerische Macht
der eingängigen Formel „Der Feind muss
zur Schlacht gestellt werden“ hat seit Jahr-
hunderten westliche Befehlshaber in Ur-
wälder, Gebirge und Wüsten am Ende der
Welt getrieben.

Haben die regulären Armeen der Groß-
mächte folglich nichts dazugelernt? Wal-
ters Untersuchung zufolge recht wenig:
Für kleine, weniger entwickelte Länder
ist der beste Weg, sich der militärischen
Übermacht des Westens zu widersetzen,
nach wie vor die irreguläre Kriegführung
– Terrorismus eingeschlossen. Auch wer-
den Guerrillakriege nach wie vor poli-
tisch gewonnen und nicht militärisch.
Nur wenn politische Lösungen nicht ge-
funden oder nicht gesucht werden, sehen
sich die Streitkräfte des Westens erneut
aufgefordert, „den Feind zur Schlacht zu
stellen“. Zwar billigt Walter ihnen zu, heu-
te dank moderner Kommunikations- und
Transportmittel besser imstande zu sein,
auch schwieriges Gelände zu durchdrin-
gen, nicht zuletzt durch die Nutzung der
dritten Dimension. Auch haben die westli-
chen Armeen Elemente irregulärer Krieg-
führung in ihr Arsenal integriert. Aber
wie die Kriege an der Peripherie zeigen,
sind irreguläre Gegner fern der Zivilisati-
on nach wie vor eine ernsthafte Heraus-
forderung. Der sieglose Abzug aus Län-
dern wie Afghanistan ist – historisch be-
trachtet – daher nicht Ausnahme, son-
dern eher Regel. THOMAS SPECKMANN

Yadegar Asisi, hier vor seinem Werk, entwarf das Pergamon-Panorama, das seit kurzem in Berlin zu bewundern ist.  Foto Reuters

Dolf Sternberger um 1956 Foto Ullstein

Philosophische Texte der Antike sind ge-
wöhnlich die Stecknadel im Heuhaufen
der amerikanischen Medien. Doch plötz-
lich reden im Fernsehen gut frisierte Her-
ren sehr bedeutsam von Lukrez und da-
von, wie sein schwieriges, lang verschol-
lenes Gedicht „De rerum natura“ (Von
der Natur der Dinge) 1417 wiederent-
deckt, kopiert und verbreitet wurde und
die Renaissance aufs Gleis in Richtung
Moderne setzte.

Die Lukrez-Begeisterung von New
York bis Los Angeles ist das Verdienst
des Shakespeare-Spezialisten Stephen
Greenblatt. Sein Buch „The Swerve: How
the World Became Modern“ gewann im
November den National Book Award, die
höchste literarische Auszeichnung in der
Kategorie Sachbuch. „The Swerve“
meint eine winzige Beugung (exiguum
clinamen, De rer nat, 292), jene zufällige
Abweichung der Atome von ihrer Bahn,
durch die es zur Zusammenballung von
Materie und so zur Erscheinungswelt
kommt. Doch „swerve“ bezeichnet für
Greenblatt auch jenes Element des Zu-
falls, durch das es zu intellektuellen Ent-
deckungen kommt. So etwa führte der Zu-
fall den Sekretär des Heiligen Stuhls, Pog-
gio Bracciolini, der nach Absetzung sei-
nes Dienstherrn, des „Gegenpapstes“ Jo-
hannes XXIII., auf dem Konstanzer Kon-
zil arbeitslos war, als gewiefter italieni-
scher Manuskriptjäger just in jenes deut-
sche Kloster, in dessen Bibliothek durch
unergründbare Zufälle eine Rolle mit
dem Gedicht von Lukrez wartete.

Der amerikanische Erfolg von Green-
blatts Buch über die Entdeckung und Wir-
kung des Lehrgedichts über die Naturphi-
losophie Epikurs ist allerdings kein Zu-
fall, sondern eine von Greenblatt meister-
haft inszenierte Verführung der bildungs-
hungrigen Mittelschicht. Wie gut Green-
blatt sein Publikum kennt, zeigt der Ver-
gleich mit einem andern Buch. Im Mai
2010 erschien bei Harvard University
Press die Studie „The Return of Lucretius
to Renaissance Florence“, in der Alison
Brown die Wirkung von Lukrez und der
Gedanken Epikurs (nach Poggios Entde-
ckung von 1417) auf Florentiner Köpfe
wie Marsilio Ficino und Niccolò Machia-
velli darstellte. Kein Hahn krähte nach
dem Buch. Es erklärt kühl die befreiende
Wirkung des durch Lukrez vermittelten

Denkens Epikurs auf Männer im Zen-
trum der Renaissance: wenn die Welt aus
zufällig kurvenden Atomen besteht,
dann ist alles vergänglich. Körper und
Seele sterben, es gibt kein Leben nach
dem Tod. Damit verliert die Kirche ihre
Macht, und die Frage stellt sich, wie zu le-
ben sei. Machiavellis auf reine Diesseitig-
keit kalkulierte politische Lehre mag
sich aus dem metaphysischen Vakuum
des epikureischen Denkens ergeben.

Doch außer Spezialisten wird kein Le-
ser ins Innere von Browns herrlich kla-
rem und erfreulich detaillierten Denkge-
bäude vorstoßen. Greenblatt dagegen
macht sich zum Cicerone durch eine
Welt, deren Altertümer er als verschütte-
te Bausteine der Moderne seiner Leser-
schaft erschließt. Sein erstes Kapitel ist

ein Meisterwerk der Hinführung an ei-
nen scheinbar weltfernen Gegenstand.
Sein erster Satz: „Als Student ging ich am
Ende jedes akademischen Jahres zum
Buchladen in Yale, um Sommerlektüre
zu finden. Ich hatte wenig Geld, aber das
Geschäft wollte seine Ladenhüter zu lä-
cherlichen Preisen loswerden.“ Bei den
Sonderangeboten findet er für 10 Cent
eine Prosaübersetzung von Lukrez. Er
kauft sie wegen Max Ernsts erotischem
Titelbild und sieht sofort dessen Rechtfer-
tigung in den sinnlich-poetischen Eröff-
nungszeilen über Venus, die „Wonne der

Menschen und Götter“.
Der Haken sitzt beim jungen Green-

blatt und den Lesern des alten Green-
blatt, der nun gleich für seine Leserge-
meinde Relevantes nachlegt: Lukrezens
Gebet für Frieden und seine Verdam-
mung abergläubischer Furcht. Dann be-
tont er, dass Lukrez auch in Prosa seine
Wirkung entfalte. Denn das Zentrum sei
Lukrezens tiefe und therapeutische Medi-
tation über die Furcht vor dem Tod, für
Greenblatt des befreiende Antidot gegen
die Furcht seiner Mutter, eines frühen To-
des zu sterben (sie starb im Alter von
neunzig Jahren). Die Befreiung von aller
Ideologie wird möglich durch die Er-
kenntnis der Beschaffenheit der Welt. In
der Befreiung von der Furcht liegt die
Möglichkeit zum Gewaltverzicht und

zum Frieden. Das ist Greenblatts Bot-
schaft, die er natürlich nie so platt aus-
drückt. Stattdessen führt er sein Alter
Ego Poggio, den Bücherjäger, ein. Auf
seiner hauchdünnen Spur führt Green-
blatt seine Leser, vieles beiläufig erklä-
rend, durch Antike und Renaissance in
eine Moderne, die so, wie sie ist, nicht
sein müsste. Nur ist da eben noch Machia-
velli, dessen großes politisches Werk,
„Der Fürst“, klarmacht, dass im theologi-
schen Vakuum nur noch eines zählt: phy-
sische Gewalt. Greenblatt weiß das aller-
dings auch. SUSANNE KLINGENSTEIN

Im Felde besiegt
Westliche Niederlagen an der Peripherie

Stückwerk: Dolf Sternberger und das Panorama

Lukrez erobert Amerika
Atome sind alles: Zu den Büchern von Stephen Greenblatt und Alison Brown

Der Historismus des
19. Jahrhunderts wollte
„alles sehen“ und
erfand dazu eine
populäre Darstellungs-
form, die auf das Kino
vorausdeutete.

Lukrez in einer
Karikatur des
neunzehnten
Jahrhunderts. Ins
Deutsche übertragen
wurde sein
atomistisches
Lehrgedicht
„De rerum natura“
durch Goethes
„Urfreund“ Karl
Ludwig von Knebel
erstmals 1821.
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