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Einleitung 

Als John Ruskin Anfang der 1860er Jahren damit begann, das Stan-
dardwerk Geologie der Schweiz von Bernhard Studer ins Englische 
zu übersetzen, galt sein Interesse nicht nur dem Text. Der Verfasser 
der Modern Painters unterzog auch die Illustrationen einem Über-
setzungsprozess. Die kleinen monochromen Holzstiche aus Studers 
Werk übertrug Ruskin in detaillierte, farbige und mit einer differen-
zierten Notation versehene Darstellungen [Abb. 1 /Abb. 2]. Man 
kann anhand seiner Notizbücher verfolgen, wie im Prozess dieser 
Übertragung sowohl etwas erhalten blieb als auch etwas Neues ent-
stand. Während es Studer etwa in seiner Darstellung des Aarmassivs 
vor allem um die vertikalen Strukturen des Gneis ging, nahm sich 
Ruskin – der sich durchaus auch als Geologe verstand – das Detail 
der Überschiebung an der Jungfrau heraus und machte ein überaus 
elegant geschwungenes Gebilde daraus. Das scheint erst einmal eine 
ästhetische Entscheidung zu sein. Doch Ästhetik und Epistemik 
sind hier nicht zu trennen. Die Darstellungsweise hatte Konse-
quenzen für Ruskins geologische Analyse, weil er vermutete, dass in 
bestimmten Linien die Entstehungsgeschichte von Gebirgen gewis-
sermaßen gespeichert ist. Die geschwungene Struktur deutete für 
Ruskin auf die vitalen Prinzipien der Orogenese hin – und machte 
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gewesen; sie wären, hätte Ruskin sein Übersetzungsvorhaben zu 
Ende geführt, wiederum Vorlagen für Holzstiche oder Lithografien 
geworden, und auch in der erneuten Übersetzung hätte ein episte-
misches Potential gelegen. Wobei »Potential« natürlich immer auch 
heißt, dass es nicht in jedem Falle ausgenutzt wird. Vor allem aber 
sagt es nichts darüber aus, ob die Erkenntnisse, die sich aus solchen 
Prozessen ergeben, richtig oder falsch sind. 

Wenn man Bilder derart nicht als Endprodukte versteht, 
sondern als Instrumente, dann verschiebt sich die Aufmerksamkeit 
von dem, was sie zeigen, zu der Frage, wie das entsteht, was sie zei-
gen.2 Für die Tätigkeiten des Schreibens und Zeichnens hat Chris-
toph Hoffmann die These aufgestellt, dass sich in ihnen stets ein 
Verfahren geltend mache. Damit ist nicht gemeint, dass, wie in etwa 
in chemischen und industriellen Verfahren, bereits alle Schritte  
festgelegt wären und am Ende das immer gleiche Ergebnis stünde;  
im Gegenteil orientiert sich Hoffmann an dem juristischen Ver-
fahrensbegriff, der durchführungsorientiert ist. Verfahren bezeich-
net hier also ein »regelhaftes Ablaufen«, das sich gerade durch seine 
Ergebnisoffenheit auszeichnet.3

Ich bin mir nicht sicher, ob die Vorgänge, um die es mir 
geht, geregelt genug sind, um als Verfahren bezeichnet zu werden. 
Aber der Begriff ist hilfreich, weil er das Prozessuale betont, weni-
ger die Bilder als das Bildermachen in den Vordergrund stellt. Und 
er ermöglicht es dadurch, von der Frage, ob die Ergebnisse am Ende 

diese Prinzipen ihrerseits lesbar. Wenn man sich fragt, wie Geolo-
gen im 19. Jahrhundert auf ihre Forschungsgegenstände zugriffen, 
dann wird an diesem Beispiel zumindest eine mögliche Antwort 
deutlich: Es waren Übertragungs- und Transformationsvorgän-
ge – mediale Übersetzungsprozesse –, in denen die Gegenstände der 
Untersuchung erst entstanden. Hier entschied sich, was als rele-
vante Spur galt und was man in der Natur würde sehen können.

Um solche Potentiale von Bildern geht es mir in der vor-
liegenden Arbeit. Bei ihrer Herstellung ist oftmals noch gar nicht 
klar, was Bilder eigentlich darstellen; das entscheidet sich erst, 
nachdem mit ihnen gearbeitet wurde. Um etwas sichtbar zu ma-
chen, müssen sie verglichen, kombiniert, übersetzt, manipuliert 
werden. Erst in diesem Prozess kristallisieren sich nach und nach 
die Gegenstände heraus, die für die Wissenschaftler von Interesse 
sein könnten. »Scientists start seeing something once they stop loo-
king at nature and look exclusively and obsessively at prints and flat 
inscriptions«, hat Bruno Latour 1990 in Drawing Things Together 
geschrieben. Das bedeutet natürlich nicht, dass Geologen jemals 
aufgehört hätten, in der Natur zu beobachten. Aber was sie dort 
sehen, wird nicht in der Natur entschieden, sondern, wie man in 
einer Abwandlung von Latours »Arbeit mit Bildern« sagen könnte, 
durch Arbeit an Bildern.1

Auch für Ruskin wäre diese Arbeit mit der Übertragung 
von Studers Stichen in sein Notizbuch natürlich nicht beendet   

1  Seiten 176 und 
358 aus Studers 
Geologie der Schweiz 
(1851), mit den Illu
strationen, die Rus-
kin teilweise ko-
pierte (links oben / 	
rechts mittig).

2  Ruskins Manu-
skript der Überset
zung von Studers 
Geologie der Schweiz, 
mit den Schnitten 
aus dem Jungfrau- 
und dem Mont-
Blanc-Gebiet (Buet).
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Sie wurden nicht mehr taxonomisch eingesetzt, sondern sollten 
den Zugriff auf Gegenstände erst ermöglichen. Ich werde argu-
mentieren, dass die veränderte Bildpraxis um 1850 zu einem neuen 
Verhältnis von Bildern zu ihren Gegenständen führte. Insbesonde-
re dem noch junge Medium der Fotografie kam dabei eine entschei-
dende Funktion zu.

richtig oder falsch sind, abzusehen. Nicht über Wahrheit legitimie-
ren sich nämlich solche Verfahren, sondern, wie Niklas Luhmann 
betont hat, über die Anerkennung ihrer Rahmenbedingungen.4 
Das muss hier insofern betont werden, als konkrete wissenschaftli-
che Erkenntnisse, die möglicherweise aus den Bildproduktionen 
resultierten, in meiner Arbeit kaum eine Rolle spielen. Viele von 
diesen Erkentnissen galten schon wenige Jahre später als über-
holt – was aber, wenn man den Luhmann’schen Verfahrensbegriff 
zugrunde legt, die Legitimität ihres Zustandekommens nicht un-
bedingt beeinträchtigt.

In dieser Arbeit wird also viel von Potentialen, Hoffnun-
gen, gar Versprechen die Rede sein. Um an sie heranzukommen, 
habe ich versucht, soweit das möglich war, die Perspektive der Ak-
teure zu rekonstruieren. Wenn man Ruskins sorgfältige Übertra-
gung der Stiche aus Studers Geologie der Schweiz aus heutiger Sicht 
betrachtet, mit all dem Wissen im Gepäck, das sich in den letzten 
hundertfünfzig Jahren angesammelt hat, führt seine elegante Fal-
tung ziemlich sicher in eine wissenschaftliche Sackgasse. Wenn 
man sich dagegen deutlich macht, dass um 1860 viele Fragen zur 
Gebirgsentstehung gänzlich ungeklärt waren und noch lange nicht 
entschieden war, wie man solche Überschiebungen zu lesen hatte, 
bekommt Ruskins Tätigkeit einen ganz anderen Charakter: Dann 
arbeitet er nämlich an etwas, das noch alle Chancen hat, wichtige 
Erkenntnisse zu generieren und zu etabliertem Wissen zu werden.

Nicht also, was Bilder alles können, soll in diesem Buch 
gezeigt werden – denn ob sie überhaupt etwas können, lässt sich 
allgemein gar nicht sagen –, sondern, was ihnen zugetraut wurde 
und was man man dafür tat, damit sie das, was man ihnen zutraute, 
auch erfüllten. All dies läßt sich am Umgang mit ihnen ablesen. In 
den ersten drei Kapiteln stelle ich dafür die geologischen Projekte 
von Ruskin, Viollet-le-Duc und Civiale zunächst einmal vor. Sie 
alle arbeiteten daran, die Alpen als Untersuchungsgegenstand zu 
erschließen. Ihre Suche nach Ordnung war auch eine Suche nach 
den richtigen Standorten. Wie sich herausstellen wird, waren es 
allerdings gerade Bilder, die keinem realen Blickpunkt mehr ent-
sprachen, die den wissenschaftlichen Bedürfnissen am nächsten 
kamen. Darauf spielt der Titel »Blicke von Nirgendwo« an.5 Im 
zweiten Teil des Buches frage ich dann etwas genereller nach den 
ästhetischen Bedingungen, unter denen Bildern um die Mitte 
des 19. Jahrhunderts zugetraut wurde, geologisches Wissen zu er-
zeugen. In dieser Zeit wandelte sich ihre Funktion grundlegend: 
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