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Anfang – oder Ende des planetarischen 
Zeitalters? Der Sputnikschock als 
Realitätseffekt, 1945–1957
Alexander C.T. Geppert

»Wissen Sie, was SPUTNIK heißt:  
Scheußlich Piepsendes Und Trillerndes Nachtgespenst Im Kosmos.«1 

(Leserbrief in der Bild-Zeitung)

In Westeuropa war der Start des ersten Sputnik am Freitag, dem 4. Oktober 
1957, 22:28 Uhr Moskauer Ortszeit, ein weniger spektakuläres, weniger sin-
guläres und weit weniger bedeutsames Großereignis als heute gemeinhin 
kolportiert wird. Selbst wenn Arthur C. Clarke (1917–2008), Science-Ficti-
on-Schriftsteller und langjähriger Vorsitzende der British Interplanetary 
Society, bereits mehr als zehn Jahre zuvor entsprechend weit reichende sozio-
kulturelle Nachwirkungen des ersten Satellitenstarts aller Zeiten prognosti-
ziert hatte, ist es alles andere als gesichert, ob sich die heute weit verbreitete 
Rede von einem veritablen »Schock« bei genauerem Hinsehen auch in einem 
westeuropäischen Kontext empirisch rechtfertigen lässt.2 Der Weltraum er-
freute sich in der Nachkriegszeit einer schichtenübergreifenden, so bislang 
unbekannten Popularität: Die Zukunft der frühen 1950er Jahre sah die bal-
dige Stationierung riesiger Brennspiegel im erdnahen Orbit, die permanente 
Kolonialisierung von Mond und Mars sowie die Hoffnung auf regelmäßigen 
Kontakt mit extraterrestrischen Zivilisationen vor. Erfolgreich propagiert 
wurden solche »kosmischen Visionen« vor allem von semiprofessionellen 
Weltraumenthusiasten und so genannten space cadets, deren Zahl seit den 
späten 1920er Jahren stark angewachsen war und die sich zusehends interna-
tional vernetzt hatten. Aus kulturhistorischer Perspektive stellte Sputnik I 
keineswegs den Anfang, sondern zunächst einmal ein vorläufiges Ende dieses 

 1 Dr. Walter von Müller, in: Bild (23.10.1957), S. 7 [Großschreibungen im Original]. Der 
vorliegende Aufsatz entstammt dem weiteren Forschungskontext meines Habilitations-
projektes »Die Zukunft in den Sternen« zur Kulturgeschichte des europäischen Astrofutu-
rismus und außerirdischen Lebens im 20. Jahrhundert. Für ihre Förderung bin ich der 
Fritz Thyssen- sowie der Alexander von Humboldt-Stiftung zu Dank verpflichtet. Für 
Hinweise, Ergänzungen und Kritik habe ich zudem Rainer Eisfeld, Claudia Schmölders 
und den beiden Herausgebern dieses Bandes zu danken.

 2 Clarke, »Extra-Terrestrial Relays«.
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immer wieder beschworenen »Golden Age of Space Travel« inmitten des Kal-
ten Krieges dar.

»Das planetarische Zeitalter hat begonnen«, verkündete die Frankfurter 
Allgemeine Zeitung (FAZ) am Montag nach der Stationierung des ersten 
künstlichen Satelliten im erdnahen Orbit auf der ersten Seite. Im begleiten-
den Kommentar hieß es:

»Es ist von entscheidender Wichtigkeit, daß das Gefühl, dabei gewesen zu sein, als 
aus dem vertrauten Rundfunkkasten in unserer vertrauten Wohnung plötzlich ein 
summender Laut erklang, ein Zeichen aus dem Weltraum – daß dieses Gefühl, Au-
gen- und Ohrenzeuge eines weltgeschichtlichen Wendepunktes zu sein, uns in träu-
merische Meditation versetze, uns den Atem stocken mache. […] Die Menschheit 
kann in diesen Tagen vom Rausch ihrer Größe trunken sein. Zugleich aber müssen 
wir alle wissen, daß, was jetzt folgt, von uns allen zu verantworten ist, daß es keinen 
Rückzug in den Stand unbeteiligter Unschuld mehr gibt.« 3

Der vorliegende Aufsatz greift diese Beobachtung eines kollektiven Verlustes 
»unbeteiligter Unschuld« auf und verknüpft drei unterschiedliche Argu-
mente, ein historiographisches, ein historisches und ein heuristisches. Ers-
tens wird die heute allerorts üblich gewordene Periodisierung bestritten und 
für einen analytisch sehr viel schärferen Zugriff plädiert. In einem zweiten 
Schritt wird der 4. Oktober 1957 als das Ende einer längerfristigen Entwick-
lung geschildert, um so die vermeintliche Singularität des Ereignisses durch 
eine entsprechende Kontextualisierung und Historisierung zu relativieren. 
Drittens und letztens wird gefragt, ob sich die globalen Verschiebungen des 
Herbstes 1957 mit dem von Roland Barthes entlehnten Begriff des »Reali-
täts-« oder »Wirklichkeitseffektes« fassen lassen, denn zweifelsohne erreich-
ten die weltweit zu beobachtenden Auswirkungen letztlich auch Westeuropa, 
wenngleich über außereuropäische Umwege. Dass sich mit Sputnik, wie es 
etwa der Technikhistoriker David Gugerli vor einigen Jahren formuliert hat, 
in der westlichen Welt der ohnehin weit verbreitete Glaube noch verstärkte, 
die politische Überlegenheit eines gesellschaftlichen Modells sei an dessen 
technischen Erfolgen abzulesen, und technologischer Wettbewerb somit 
zum integralen Bestandteil politischer Systemkonkurrenzen aufgewertet 
wurde, steht außer Frage und hier nicht zur Debatte.4

 3 »Das planetarische Zeitalter hat begonnen«, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung (7.10.1957), 
S. 1; Korn, »Wir sind dabei gewesen«.

 4 Gugerli, »Soziotechnische Evidenzen«, hier S. 145. Für populärwissenschaftliche Über-
blicksdarstellungen bzw. zum Forschungsstand von vor zehn Jahren siehe Divine, The 
Sputnik Challenge; Dickson, Sputnik; und Launius u.a.., Reconsidering Sputnik. Für eine 
Zusammenstellung zeitgenössischer amerikanischer Reaktionen siehe Witkin, The 
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1. Schockklischee

Der Sputnik fiel nicht vom Himmel, sondern galt als längst überfällig. Nicht 
erst, seit die beiden Großmächte Anfang Juli 1955 nahezu zeitgleich ange-
kündigt hatten, im Rahmen des Internationalen Geophysikalischen Jahres (1. 
Juli 1957 bis 31. Dezember 1958) einen künstlichen Satelliten auf eine 
Erdumlaufbahn schicken zu wollen, wurde auch in Westeuropa allerorts des-
sen Stationierung erwartet. So fieberte der Autor einer FAZ-Reportage »Der 
Vorstoß in den Raum beginnt« dem Ereignis bereits Monate vor dem Start 
ungeduldig entgegen. »Wer wird das Rennen machen?«, raunte er ahnungs-
voll und andeutungsreich: »Der Wettbewerb um den Vorstoß in den interlu-
naren Raum, den Raum zwischen Erde und Mond, ist im vollem Gange, der 
Ausgang ungewiß. Die kommenden Wochen müssen interessante und wich-
tige Ereignisse bringen.« Technische Details des »Propaganda-Mondes« lie-
ßen sich dem Spiegel bereits im August 1957 entnehmen. Im Juli desselben 
Jahres hatte auch das Neue Deutschland verkündet: »Nicht mehr lange und 
der erste von Menschenhand geschaffene Satellit kreist um die Erde. Um-
laufgeschwindigkeit 90 Minuten, Höhe etwa 500 km«.5

Als das unheimliche Piep-Piep-Piep dann im Oktober 1957 erstmalig 
empfangen wurde, fielen die Reaktionen in Westeuropa sehr viel verhaltener 
aus, als es etwa aus der amerikanischen Forschung bekannt ist, und zwar 
sowohl in der Wissenschaft als auch in der Öffentlichkeit. In Großbritan-
nien wurde das Signal zuerst vom Mullard Radio Astronomical Observatory 
in Cambridge und peinlicherweise nicht vom großen, soeben komplettierten 
Jodrell Bank Radio Observatory in Cheshire aufgezeichnet. In Deutschland 
wurde es sowohl durch die Bundespost in Darmstadt als auch von Funkama-
teuren in Berlin, Bochum und andernorts empfangen.6 Doch am selben Tag, 
an dem die FAZ den Beginn des planetarischen Zeitalters ausrief, entschied 
sich die Bild-Zeitung alternativ mit der »bitteren«, aber überzeitlichen Wahr-

Challenge of the Sputniks. »Assessing the worldwide impact of Sputnik I« hat Walter A. 
McDougall zum »central problem of early space history« erklärt. Vgl. ders., »Technocracy 
and Statecraft in the Space Age«, S. 1016. 

 5 »The Artificial Satellite«; »Der Vorstoß in den Raum beginnt«, in: Frankfurter Allgemeine 
Zeitung (6.7.1957), S. 17; »Der Propaganda-Mond«, in: Der Spiegel (21.8.1957), S. 53; Ary 
Sternfeld, »Vorbereitungen zum Start ins All«, in: Neues Deutschland (14.7.1957).

 6 »Russia Launches Earth Satellite«, in: Times (5.10.1957), S. 6; »Observations at Cam-
bridge«, in: ebd. (7.10.1957), S. 8; »Plans Speeded for Radar Track of Satellite«, in: ebd. 
(9.10.1957), S. 4. Zur Bedeutung des Sputnik für die öffentliche Wahrnehmung des Jodrell 
Bank Radioobservatoriums siehe Agar, Science and Spectacle, S. 74–77, 118–125.
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 Der Sputnikschock als Realitätseffekt, 1945–1957 77

heit »Berlin: BVG, Gas und Strom sollen teurer werden« aufzumachen. Der 
»Sowjet-Satellit« kam eher unspektakulär daher und vergleichsweise schlecht 
weg.

Abb. 13: Titelblatt der Bild-Zeitung am Montag nach dem Sputnik-Launch. 
»BVG« steht für Berliner Verkehrsbetriebe. (Quelle: Bild [07.10.1957], S. 1)
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78 Alexander C. T. Geppert

Die Bild intensivierte ihre Sputnik-Berichterstattung erst exakt einen Monat 
später, als sich mit der zunächst Locki genannten Hündin Laika dramatisie-
rend über das erste Lebewesen im erdnahen Orbit und den zwangsläufigen 
Tod des »Raketen-Hundes« in der »Todeszelle im Weltenraum« berichten 
ließ. Ähnlich gelassen äußerten sich der Präsident des deutschen Komitees 
des Internationalen Geophysikalischen Jahres, der Göttinger Geophysiker Juli-
us Bartels (1899–1964), oder der einflussreiche Raketeningenieur, Sachbuch-
autor und Publizist Heinz Gartmann (1917–1960) zum Start des ersten Sput-
nik. Vielleicht habe sich die Öffentlichkeit kurzzeitig ein wenig überrumpelt 
gefühlt, hieß es, zumal man sich nicht habe vorstellen können, welche Aus-
wirkungen das Unternehmen Sputnik weltweit nach sich ziehen würde. 
Gleichzeitig sei indes niemand, insbesondere die Fachwelt nicht, von dem 
Ereignis überrascht worden, da es ja lange zuvor angekündigt worden sei. 
Der britische Astronom und Direktor des Radioobservatoriums in Jodrell 
Bank, Sir Bernard Lovell (geb. 1913), schloss sich seinen deutschen Kollegen 
an und zeigte sich allenfalls von der ausgebliebenen Überraschung über-
rascht, wenn er konstatierte, dass »few people in the United Kingdom and 
Europe appear to be aware of the vast and irreversible changes which have 
overtaken humanity since the launching of the Sputnik in 1957«, mit Beto-
nung auf »few people in the United Kingdom and Europe«. Ein Leserbrief-
schreiber in der Bild gab sogar zu verstehen, dass es ihm persönlich ebenfalls 
schlechtweg egal sei, ob dieser Trabant die Erde umkreise oder nicht: »Haupt-
sache, er fällt mir nicht auf den Kopf.«7

Es gab in Westeuropa keinen Sputnikschock, weder dem Wort noch der 
Sache nach, und jede Rede davon ist schlicht unzutreffend. Dass »Amerika-
ner und Europäer« Sputnik »wie ein Pearl Harbor« wahrgenommen hätten, 
wie es Publizisten und Wissenschaftsjournalisten im Umfeld des 50. Jahres-
tages zu wiederholen nicht müde wurden, ist ein Klischee. Der Sputnik stand 
für manches und bedeutete vieles, aber dass er den »Schock des Jahrhun-
derts« ausgelöst habe, grenzt an Geschichtskitsch. »Sputnikschock« ist nicht 
einmal ein Quellenbegriff.8 Als die FAZ beispielsweise im Oktober 1957 ih-

 7 »Ein Hund rast durch den Weltenraum«, in: Bild (4.11.1957), S. 1; »Die Todeszelle im 
Weltenraum«, in: ebd. (6.11.1957), S. 1; »Professor Bartels: Großartige Leistung«, in: 
Frankfurter Allgemeine Zeitung (7.10.1957), S. 6; Gartmann, »Der Satellit zwischen Staub 
und Sternen«, in: ebd. (9.10.1957), S. 2; »Report of Council for the Year Ended 31 Decem-
ber, 1963«, S. 448; Stuhlinger, »Sputnik 1957«, S. 237; Wilhelm Westius, in: Bild 
(23.10.1957), S. 7.

 8 So der Tenor vieler zum 50. Jahrestag erschienenen Texte, etwa McElheny, »Der Sputnik-
Schock« [meine Hervorhebung]; Preisendörfer, »Der rote Mond«; Paul, »Schockierende 
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rer Leserschaft zum wiederholten Male Arthur C. Clarkes Prophezeiung ins 
Gedächtnis rief, die dieser nach einer Besichtigung der Vorbereitungen für 
das amerikanische Vanguard-Projekt im Sommer noch einmal wiederholt 
hatte, wurde in der deutschen Übersetzung seiner Aussage explizit von einer 
zu erwartenden »Überraschung« gesprochen – und der offensichtlich unver-
traute englische Begriff »Schock« zugleich erläuternd wie distanzierend in 
Klammern und Anführungszeichen gesetzt.9 Ausdrücke wie »Sputnik-
Schmach« oder »Sputnik-Schande«, die sich im Spiegel nicht vor Anfang 
1958 nachweisen lassen, waren ausnahmslos auf das »technisierteste Volk der 
Erde«, die Vereinigten Staaten, bezogen, deren Öffentlichkeit »fast hysterisch 
nach einem amerikanischen Mond verlange«, um den »nationalen Minder-
wertigkeitskomplex« zu heilen, den ihm der »rote Erdsatellit« zugefügt hätte. 
Zeitgenössische Kommentatoren führten die Tatsache, dass die erste Erre-
gung in Europa im Vergleich viel weniger stark ausgeprägt war und rascher 
abklang, auf die »Abgebrühtheit« seiner »mit lebensbedrohenden Rivalitäten 
vertrauten Bewohner« und damit auf die tiefgreifenden lebensweltlichen Er-
fahrungen des Zweiten Weltkrieges zurück, die ihnen nun im Kalten Krieg 

Kugel« und Bürgisser, »Im Banne des Satelliten«. Siehe aber auch Radkau, »›Wirtschafts-
wunder‹ ohne technologische Innovation?«, hier S. 129, 146; Zill, »Im Wendekreis des 
Sputnik«, S. 25f.; und Dickson, Sputnik, mit dem reißerischen Untertitel The Shock of the 
Century. Die Frage, ob es in den USA einen Sputnikschock gegeben hat, ist nicht Thema 
des vorliegenden Aufsatzes und kann hier nicht endgültig entschieden werden. Der Grund 
ist ein einfacher: Erst in allerjüngster Zeit ist Bewegung in den lange erstarrten For-
schungsstand gekommen. Während die amerikanische Geschichts- und Politikwissen-
schaft jahrzehntelang wie selbstverständlich unter der Prämisse einer im Herbst 1957 zu 
verzeichnenden »full-scale political crisis« und einer »post-Sputnik panic« operierte, sind 
zuletzt erste Zweifel an dieser weitverbreiteten ›Schock‹-Diagnose geäußert worden, die 
zumindest sozial zu differenzieren sei. In diesem Zusammenhang wurde die Frage aufge-
worfen, ob es sich nicht lediglich um ein erinnerungskulturelles Artefakt handeln könne. 
So hat Kim McQuaid jüngst nachzuweisen gesucht, dass der Sputnik in den USA nicht zu 
einer »Massen-«, wohl aber zu einer »Elitenpanik« geführt habe, die wesentlich massenme-
dial evoziert, daraufhin politisch instrumentalisiert und schließlich von Historikern kon-
tinuierlich überbewertet worden sei. Ders., »Sputnik Reconsidered«; Launius, »A Signifi-
cant Moment for the Space Age«, S. 141; McDougall, »Technocracy and Statecraft in the 
Space Age«, S. 1016; ders., …the Heavens and the Earth, S. 344f.

 9 Vgl. Gartmann, »Der Satellit im Weltraum – ein roter Stern«, in: Frankfurter Allgemeine 
Zeitung (7.10.1957), S. 2: »Die Öffentlichkeit scheint sich keine rechte Vorstellung davon 
zu machen, was hier vor sich geht und was in der nächsten Zukunft geschehen wird. Denn 
Geschwindigkeit und Höhe der Satelliten liegen so weit außerhalb unserer täglichen Er-
fahrungen, daß solche Angaben uns offenbar vorerst nicht beeindrucken. Daher werden 
viele Menschen im Laufe der nächsten zwölf Monate, wenn die amerikanischen Satelliten 
von Westen nach Osten und die russischen von Norden nach Süden um die Erde kreisen, 
eine große Überraschung (›einen Schock‹) erleben.«
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80 Alexander C. T. Geppert

zugute kämen. Nüchterne Historiker wie John Krige und Joachim Radkau 
haben zudem zu bedenken gegeben, dass die europäischen Regierungen zu 
diesem Zeitpunkt den Weltraum militärisch ohnehin noch für wenig be-
deutsam hielten und sich erst Mitte der 1960er Jahre primär für sein kom-
merzielles Potential zu interessieren begannen, vornehmlich im Bereich der 
Telekommunikation. Insbesondere in der Bundesrepublik herrschte auch 
auf dem Gebiet der Technik eine weit verbreitete Haltung der Zurückhal-
tung vor: Der generelle Fortschrittsoptimismus der Nachkriegszeit war ge-
dämpft, die Euphorie für Technik begrenzt, und öffentlich geäußerte Zweifel 
an ihrer Bedeutung gang und gebe. Sputnik konnte da einen Wendepunkt 
markieren, zu ›schockieren‹ vermochte er nicht.10

Es ist aufschlussreich, die unterschiedlichen Konjunkturen der verschie-
denen medialen Präsenzformen des Sputnik in der europäischen, insbeson-
dere der westdeutschen und britischen Öffentlichkeit zu analysieren und 
miteinander zu vergleichen. Zunächst existierten weder ein Name noch ein 
Bild. Der Prozess der Namensfindung innerhalb einer Woche lässt sich nahe-
zu in Echtzeit nachzeichnen: Anfänglich wurde allenthalben nur von einem 
»Satelliten« oder »Trabanten«, einem »künstlichen«, »roten« oder »Sowjet-
Mond« gesprochen, so dass sich der Londoner Daily Herald veranlasst sah, 
zur Namensfindung ein gut dotiertes Preissauschreiben auszuloben. Offen-
bar am 8. Oktober aus dem Russischen übernommen (allerdings noch mit 
»ck« geschrieben), hatte sich der Begriff einen Tag später bereits in der deut-
schen Öffentlichkeit durchgesetzt. Häufig im Plural verwendet, entwickelte 
sich ›Sputnik‹ in der Folge zum Standardsynonym für Satelliten aller Art, 
konnte aber auch als Metapher für generischen technologischen Fortschritt 
(»Sputnik statt Butter«) oder als Synonym für hervorragende kulturelle 
Leistungen (»Macht es dem Sputnik nach! Kritik an Schlagerdichtern der 
Zone«) auf gänzlich andere lebensweltliche Bereiche übertragen werden. 
Noch nüchterner als in Deutschland fiel die zeitgenössische Berichterstat-
tung in der britischen Times aus. Nachdem auch hier der Satellit bereits 
mehrere Monate zuvor angekündigt worden war, etwa in einem mit »Russi-
an Space Satellite: Path Over Britain Planned« betitelten Artikel vom Juli 
1957, fand sich ein erster Bericht sogleich am Morgen nach dem Start, die 

 10 »Mond-Flug: Zu öden Welten«, in: Der Spiegel (1.1.1958), S. 32–39, hier S. 32; »US-Erd-
satellit: Mach Platz, Sputnik!«, in: ebd. (12.2.1958), S. 36–42, hier S. 36; Dechamps, 
»Sputnik und die Freiheit der Wissenschaft«, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung (2.12.1957), 
S. 1; vgl. auch Rudzinski, »Ein Jahr Sputnik«, in: ebd. (4.10.1958), S. 2. Krige, »Building a 
Third Space Power«, S. 304; Radkau, »›Wirtschaftswunder‹ ohne technologische Innova-
tion?«, S. 133, 154.
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erste ausführlichere, indes kaum alarmiertere Darstellung auf Seite acht am 
darauf folgenden Montag. Die Hauptnachricht war auch jetzt nicht die Sta-
tionierung des Satelliten im Orbit, sondern die Aufregung darüber in den 
USA. Von einem »sputnik (›fellow-traveller‹)« war erstmals zwei Tage später, 
von einem »Shock« nicht vor dem 8. November die Rede, dann aber aus-
schließlich »to Americans«. Das Kompositum »sputnik shock« findet sich in 
der Times überhaupt zuerst in den 1960er Jahren. 1967, zum zehnten Jahres-
tag, wurde der Beginn des »age of super powers« auf den 4. Oktober 1957 
datiert und die nachfolgend einsetzenden Bildungsdebatten resümiert. Von 
einem »Schock« war gleichwohl noch immer nicht die Rede, selbst wenn 
dieser in den Schützengräben des Ersten Weltkrieges geprägte Begriff zu die-
sem Zeitpunkt längst in der Öffentlichkeit etabliert war. In ihren deutschen 
Bedeutungen zwischenzeitlich wieder verengt, wurden sowohl »Sputnik« als 
auch »Satellit« erst vor wenigen Jahren von der Gesellschaft für deutsche 
Sprache als zwei von insgesamt 100 »Wörtern des 20. Jahrhunderts« ausge-
zeichnet.11

Ein ähnlicher Prozess der Ausweitung, Metaphorisierung und Ikonisie-
rung lässt sich für den Bereich der visuellen Repräsentation ausmachen. 
Auch hier verlief der Weg zum Sputnik als Fluchtpunkt, Zäsur und Symbol 
›realhistorisch‹ sehr viel komplizierter als man anzunehmen geneigt sein 
könnte. Tagelang existierten keine brauchbaren Abbildungen, so dass ent-
sprechende Klagen von Journalistenseite laut wurden. »Bis jetzt hat keine 
sowjetische Zeitung ein Foto oder eine nähere Beschreibung des Satelliten 
gebracht«, hieß es etwa am Dienstag, dem 8. Oktober 1957: »Die Illustrati-
onen in den Zeitungen beschränken sich auf Bilder von Funkern, die die 
kosmischen Signale des Flugkörpers aufnehmen, Menschenmengen, die in 
den Himmel starren oder Kinder, die den Globus studieren.«12 Die FAZ 
behalf sich in ihrer Bildnot mit einer russischen Skizze von schlechter Abbil-
dungsqualität und unbekannter Provenienz, die die Trägerrakete, ihren Weg 

 11 »Moskau: Die Fahrt zum Mond bald möglich«; »Macht es dem Sputnik nach!«, in: Bild 
(30.11.1957), S. 5; »Russian Space Satellite: Path over Britain Planned«, in: Times 
(20.7.1957), S. 4; »Russia Launches Earth Satellite«, in: ebd. (5.10.1957), S. 6; »U.S. Dis-
quiet at Power of Satellite Launch«, in: ebd. (7.10.1957), S. 8; »Mr. Khrushchev Hints at 
More Scientific Achievement«, in: ebd. (9.10.1957), S. 10; »Free World Strategy in the 
Sputnik Age«, in: ebd. (8.11.1957), S. 4; »Divided Germany as Bar to Peace«, in: ebd. 
(9.3.1961), S. 14; »Ten Years of Sputnik«, in: ebd. (4.10.1967), S. 4, 11. Vgl. Brockhaus‘ 
Konversations-Lexikon, 14. Auflage, Leipzig 1895, Bd. 14, S. 571, mit 16. Auflage, Wiesba-
den 1956, Bd. 10, S. 455. Schneider, 100 Wörter des Jahrhunderts, S. 232–236, S. 272–
273.

 12 »Moskau: Die Fahrt zum Mond bald möglich«.
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in den erdnahen Orbit und die Umlaufbahn des stationierten Satelliten, 
nicht aber diesen selbst zeigte.

Abb. 14: Sowjetische Skizzen der dreistufigen Rakete, ihres Weges in den Erdorbit 
sowie die Bahnen des dort stationierten Satelliten. (Quelle: Frankfurter 
Allgemeine Zeitung [7.10.1957], S. 5)

Auf einer in der Times veröffentlichten dunklen Fotografie eines Satelliten-
modells, das im Sommer zuvor in Prag ausgestellt worden war, ließ sich 
kaum mehr erkennen.13 Neu war dieses Bildproblem nicht. Noch in den 
vierziger Jahren waren Standbilder von Fritz Langs epochalem UFA-Film 
Frau im Mond von 1929 regelmäßig zur Illustrierung populärwissenschaft-
licher Schriften und Abhandlungen herangezogen worden, auch im Ausland. 
Um einem vergleichbaren Bildmangel abzuhelfen, wurden nun Aufnahmen 
aus dem amerikanischen Farbfilm Destination Moon von 1950 eingesetzt, 

 13 Times (8.10.1957), S. 8.
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wenn es galt, die Unausweichlichkeit menschlicher Zukunft auf dem Mond 
als ersten Schritt auf dem Weg zur Kolonialisierung des Universums zu ver-
deutlichen. Beispiele finden sich nicht nur im einflussreichen Journal der 
British Interplanetary Society, sondern auch in Arthur C. Clarkes Sachbuch 
The Making of a Moon von 1957 sowie der Neujahrsausgabe des Spiegel von 
1958. Auch die Bild musste sich wochenlang mit Fotomontagen wie derjeni-
gen auf der Titelseite vom 7. Oktober behelfen, bis dann zwei Wochen später 
eine dramatische, von den eigenen Grafikern angefertigte Zeichnung er-
schien, die den »Sowjet-Mond« des Nachts über Norddeutschland hinweg-
rasend zeigte und mit der Bildunterschrift »So sieht uns der Sputnik« zu-
gleich die Blickrichtung umkehrte.14

Abb. 15: »So sieht uns der Sputnik«. (Quelle: Bild, 23.10.1957, S. 7)

 14 Cleaver, »›Destination Moon‹«, 242f.; »Mond-Flug: Zu öden Welten«, in: Der Spiegel 
(1.1.1958), S. 32–39, hier S. 35; Clarke, The Making of a Moon, plate IX.
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Wenn es auch an eindeutigen Bezeichnungen wie vorzeigbaren Bildern zu-
nächst mangelte, war die Spur des Sputnik dennoch in der Öffentlichkeit 
präsent, und zwar akustisch: über die Radiosignale, die auf vorab publi-
zierten Frequenzen bis zum 15. November und damit immerhin 43 Tage 
lang von Funkamateuren wie dem selbsternannten Bochumer »Weltraum-
forscher« und späteren Essener Honorarprofessor Heinz Kaminski (1921–
2002) in aller Welt empfangen werden konnten. Bereits ein Jahr vor dem 
Start hatte die British Interplanetary Society für ihre über 3.000 Mitglieder 
entsprechende Trainingsprogramme in optischer und funktechnischer Kurs-
verfolgung eingerichtet. Anfang Juli 1957 waren die zu erwartenden Fre-
quenzen in der Times bekannt gegeben worden. In Deutschland wurde das 
Tonsignal des Satelliten vom Geophysikalischen Institut der Freien Univer-
sität Berlin aufgezeichnet und in das örtliche Telefonnetz eingespeist, wo es 
von allen West-Berlinerinnen und -Berlinern abgehört werden konnte. Zwi-
schenzeitlich drohte diese populäre Maßnahme jedoch zum Opfer ihres ei-
genen Erfolges zu werden. »Das […] Magnetofonband piept immer schwä-
cher«, vermeldete die Bild-Zeitung bereits nach einigen Tagen alarmiert, 
»weil Zehntausende von Anrufern über die Telefonnummern 255 und 252 
die dünne Stimme des künstlichen Erd-Trabanten hören wollten.«15

2. In 96 Minuten um die Welt

Sehr viel schneller als von Beobachtern erwartet wurde mit dem ebenso un-
heimlichen wie per se bedeutungslosen Piepen des ersten künstlichen Erdtra-
banten die Zukunft zur Gegenwart, indes fatalerweise unter den falschen 
geopolitischen Vorzeichen. »Unser aller unheimlicher Trabant« beendete 
eine erste Hochkonjunktur der Weltraumvisionen und Zukunft in den Ster-
nen. Eine kleine, silbrig glänzende Hohlkugel von 58 Zentimetern Durch-
messer und 83,6 Kilogramm Gewicht, die während ihrer 92-tägigen Existenz 
bis zum 4. Januar 1958 in je 96,3 Minuten die Erde insgesamt 1.367-mal 

 15 »Use of Space Satellites. Role in Radiations Research«, in: Times (8.10.1956), S. 4; »The 
Russian Earth Satellite. Call to Wireless Amateurs«, in: ebd. (2.07.1957), S. 8. »Moskau: 
Die Fahrt zum Mond bald möglich«; »›Sputnik‹ hat Funkstörung«, in: Bild (9.10.1957), 
S. 1. In Wien war selbiges unter der Nummer 1563 möglich; vgl. »Vienna Has Satellite’s 
Number«, in: New York Times (9.10.1957), S. 13. Der Klang des Sputnik kann heutzutage 
unter http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/d/d5/Sputnik.ogg abgehört wer-
den.
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umrundete, verkörperte fortan die Zukunftshoffnungen, vor allem aber 
-ängste der westlichen Welt, zumal sich alle Debatten um eine unmittelbar 
bevorstehende Eroberung des Weltalls mit sehr irdischen Atomkriegs-Ausei-
nandersetzungen verknüpften. Wer solche Trägerraketen bauen könne, hieß 
es, sei auch in der Lage, Nuklearwaffen über Tausende von Kilometern zu 
verschießen. Dass dem ersten schnell weitere, ebenfalls lange im Voraus an-
gekündigte »Sputniks« folgten, verstärkte das Gefühl einer unheimlichen, 
weniger sicht- als hörbaren Bedrohung. Zeichnete man die Flugbahn des 
ersten künstlichen Satelliten während 24 Stunden nach, stellte sich diese in 
der Tat als ein engmaschiges rotes Netz dar, das sich um den blauen Planeten 
legte und eine unmittelbar bevorstehende sowjetische Welthegemonie anzu-
kündigen schien.

Dass bereits einen knappen Monat später, am 3. November 1957, Sput-
nik II lanciert wurde, schien solche Ängste zu bestätigen. Streng genommen 
war der zweite künstliche Mond indes nicht Sputnik II, sondern die Träger-
rakete des ersten. Denn diese Trägerrakete war nach ihrem Start nicht unmit-
telbar abgestürzt, sondern folgte ihrer ehemaligen Last als Sputnik des Sput-
nik 58 Tage lang im Erdorbit auf dem Fuße, ehe sie am 30. November im 
Erdorbit verglühte.

Binnen kurzem umkreisten so monatelang gleich mehrere »rote Sterne« 
die Erde, bis mit der in den USA zusehends verzweifelt herbeigesehnten, da 
mehrfach gescheiterten Stationierung des amerikanischen Explorer I Ende 
Januar 1958 endlich das sowjetische Satellitenmonopol gebrochen werden 
konnte. »Sensation aus Moskau: Russen schossen noch einen Mond in den 
Himmel,« hatte die Bild zuvor befunden, reihte sich aber dann in das kollek-
tive Aufatmen ein.16

So sehr es auf der Hand liegen mag, mit dem Sputnikflug den Beginn 
eines »planetarischen«, »orbitalen« oder »kosmischen Zeitalters« bzw. des 
»Rocket« oder »Space Age« einsetzen zu lassen, sprechen ebenso gute Gründe 
gegen eine solche bekannte, vermeintlich vollkommen unstrittige Periodisie-
rung. Genau genommen markierte der 4. Oktober 1957 nicht den Beginn, 
sondern das vorläufige Ende einer ersten Hausse des nicht nur in den Verei-
nigten Staaten, sondern auch in Westeuropa längst enorm populär gewor-
denen Astrofuturismus und Weltraumdenkens. In drei unterschiedlichen 
und zugleich verschränkten Dimensionen – personell, institutionell, kultu-

 16 Korn, »Wir sind dabei gewesen«; die technischen Spezifikationen nach Tikhonravov, »The 
Creation of the First Artificial Earth Satellite«, S. 194; »Ein Hund rast durch den Welten-
raum«, in: Bild (4.11.1957), S. 1.
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rell – soll diese Hochkonjunktur in der Dekade vor Sputnik knapp skizziert 
werden:17

Abb. 16: »The Orbit Weaves a Web as Whole World Watches«. Im ansonsten 
schwarz-weißen Original sind nur die Sputnik-Bahnen rot eingefärbt. (Quelle: 
Life, Jg. 43, H. 17 [21.10.1957], S. 20. Reproduktion mit freundlicher Geneh-
migung der Widener Library, Harvard College Library, P267.2.10 F, Vol 43)

 17 So nicht nur die FAZ, sondern auch der Londoner Daily Express (5.10.1957), S. 1: »Space 
Age is Here«) und Allward, »The Space Age is Here«. Vgl. auch »Satellite Captures World’s 
Headlines«, in: New York Times (6.10.1957), S. 42 und »›Moon‹ Top News in German 
Press«, in: ebd. (8.10.1957), S. 13. Genauer hierzu Geppert, »Flights of Fancy« und ders., 
»Space Personae«.
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Abb. 17: Die drei Sputniks im Erdorbit. (Quelle: Das Neue Universum, Jg. 75 
[1958], S. 75)

Erstens konnten die Protagonisten der frühen Raumfahrt- und Raketenbe-
wegung durch den Zweiten Weltkrieg einen Autoritätsgewinn zuvor unbe-
kannten Ausmaßes verbuchen, den sie geschickt für sich und ihre Zwecke zu 
nutzen verstanden. Die im weiteren Umfeld des legendären Vereins für 
Raumschiffahrt (1927–1933) herausgebildeten personellen Netzwerke, zu de-
nen als Kernfiguren der Physiker Hermann Oberth (1894–1989), der Wis-
senschaftsjournalist Willy Ley (1906–1969) und der spätere Raketentechni-
ker Wernher von Braun (1912–1977) zählten, überdauerten das Kriegsende 
und die damit einhergehenden dramatischen Verwerfungen. Lange Zeit als 
Außenseiter, Spinner oder Pseudo-Wissenschaftler verlacht, fanden sie sich 
plötzlich im Zentrum medialer Aufmerksamkeit wieder. Dort wurden sie als 
Experten mit der entsprechenden Fachautorität gehandelt, da sie als einzige 
den neuen gesellschaftlichen Wissensbedarf zu decken vermochten. Die per-
sönlichen Bindungen innerhalb der »Internationale des Weltenraums« waren 
bereits in den späten 1930er Jahren so stark entwickelt, dass sich die Trennli-
nie zwischen ehemaligen Nationalsozialisten und früheren Kriegsgegnern 
nach 1945 als nahezu bedeutungslos erwies. Dass von Braun es durch oppor-
tunistisches Agieren geschickt verstanden hatte, vom NS-Regime professio-
nell wie persönlich stark zu profitieren, Willy Ley sich hingegen bereits 1935 
zur Emigration in die Vereinigten Staaten gezwungen sah, tat beider Koope-
rationsbereitschaft nach Kriegsende keinerlei Abbruch. Ein langes Gespräch 
mit mehreren Flaschen Wein am Abend des 6. Dezember 1946 in Leys New 
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Yorker Wohnung reichte zur Bewältigung der gemeinsamen Vergangenheit 
aus.18

Zweitens folgten auf die personellen Netzwerkbildungen solche instituti-
oneller Art. Von wenigen älteren Ausnahmen wie dem erwähnten Verein für 
Raumschiffahrt und der 1933 gegründeten, noch immer existierenden und 
hochseriösen British Interplanetary Society abgesehen, (re-)konstituierten sich 
die verschiedenen europäischen rocket societies in der Dekade vor Sputnik, 
nicht danach. Der Groupement Astronautique Français wurde 1947 begrün-
det, die deutsche Gesellschaft für Weltraumforschung ein Jahr später, die 
Österreichische Gesellschaft für Weltraumforschung 1950. Schnell organisierten 
und vernetzten sich diese Amateurgruppierungen auch international. Der 
erste Kongress der bis heute jährlich tagenden International Astronautical 
Federation (IAF) fand 1950 in Paris statt, der zweite im Jahr darauf in Lon-
don, der dritte 1952 in Stuttgart. Selbst wenn der Flug des Sputnik zu einer 
verstärkten Nachfrage nach ihren Aktivitäten und damit zu einem Respekta-
bilitätsschub und Autoritätsgewinn führte, schlug sich dies nicht unmittel-
bar in den Mitgliedszahlen der verschiedenen Gesellschaften und Clubs nie-
der; sie wuchsen ohnehin stetig und vollkommen unabhängig davon an. So 
gewann die damals etwa 1.000 Mitglieder umfassende Gesellschaft für 
Weltraum forschung, die Nachfolgeorganisation des Vereins für Raumschiffahrt, 
1958 zwar immerhin 224 neue Mitglieder gegenüber dem Vorjahr, zwei Jah-
re zuvor hatte der Zuwachs jedoch bei 250 gelegen. Ähnliches gilt für die 
British Interplanetary Society, die 1960 zum ersten Mal seit ihrer Gründung 
sogar einen Mitgliederrückgang von über zehn Prozent im Vergleich zum 
Vorjahr zu verzeichnen hatte.19

Der wohl größte Unterschied zum bereits zeitgenössisch so bezeichneten 
»Raketenrummel« der Weimarer Republik lag drittens indes in der Proveni-
enz der öffentlich zirkulierenden Bilder. Porträtiert wurden meist unter-
schiedliche menschliche Aktivitäten auf dem Weg zur baldigen Eroberung 
des Alls und der »Planetenräume«.20 Anders als in den 1920er Jahren waren 
viele dieser zukunftsberauschten Bilder in Westeuropa jedoch häufig nicht 

 18 Willy Ley an Herbert Schaefer, 8./9.12.1946, in: National Air and Space Museum Archi-
ves, Smithsonian Institution, Washington, DC, Willy Ley Collection, 30/5.

 19 »Die Entwicklung der GfW/DGRR in Zahlen«, in: Deutsches Technikmuseum Berlin/
Historisches Archiv, 1.3.008VV, 2/07. Mitgliederzahlen der British Interplanetary Society 
wurden ihrem Journal entnommen (1957: 3.188 Mitglieder; 1958: 3.259; 1959: 3.303; 
1960: 2.900).

 20 Noch immer am besten Neufeld, »Weimar Culture and Futuristic Technology«; Oberth, 
Die Rakete zu den Planetenräumen.
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westeuropäischer, sondern transatlantischer Herkunft. Heute eher zahm an-
mutende amerikanische Filme wie George Páls (1908–1980) bereits er-
wähnter Farbfilm Destination Moon (1950) nach einem Buch des Science 
Fiction-Schriftstellers Robert Heinlein (1907–1988) löste eine erste große 
Blüte des amerikanischen Weltraumkinos aus, wurde unter dem Titel 
Endstation Mond auch in britischen und deutschen Lichtspielhäusern gezeigt 
und etwa im Spiegel zusammen mit anderen futuristischen Weltraumfilmen 
ausführlich besprochen.21

Sehr viel bekannter sind die legendären Illustrationen, die der Grafiker 
Chesley Bonestell (1888–1986) in Zusammenarbeit mit Wernher von Braun, 
Willy Ley, dem späteren deutschen »Weltraum-Professor« Heinz Haber 
(1913–1990) und anderen zwischen 1952 und 1954 für die amerikanische 
Zeitschrift Collier’s schuf, deren Einfluss auf die amerikanische Imagination 
des 20. Jahrhunderts wohl kaum zu überschätzen ist. Schnell wurden die 
daraufhin produzierten großformatigen Bücher in zahlreiche andere Spra-
chen übersetzt und verkauften sich insbesondere in Europa hervorragend, in 
Deutschland etwa im renommierten Fischer-Verlag. Start in den Weltraum, 
eine Neuzusammenstellung einzelner bis dato erschienener Texte und futu-
ristischer Illustrationen, die so in den USA nicht erhältlich war, erlebte bis 
1960 gleich mehrere Auflagen mit insgesamt 17.000 gedruckten Exemplaren. 
Deutsche Sachbuchautoren wie der erwähnte Heinz Gartmann oder Grafi-
ker wie die Zwillingsbrüder Hans und Botho von Römer (1896–1970/1980), 
Klaus Bürgle (geb. 1926) und Erik Theodor Lässig (geb. 1928) wirkten daran 
mit und profitierten von dem neuen Bildersturm, erwiesen sich jedoch in 
ihren Bemühungen, eine eigenständige Bildsprache zu etablieren, als weit 
weniger erfolgreich.22

Weitere Beispiele für eine kulturelle Hochkonjunktur der Sternenutopie 
in Europa ließen sich zuhauf anführen: Erich Menzel schuf am Institut für 
wissenschaftliche Filme in Erlangen einen Trickfilm Raketen für den Weltraum, 
und ein Schlager von 1956 träumte davon »Einmal mit Willy auf dem Mond 
[zu] sein« – gemeint war Willy Ley. In Großbritannien hatte die zwischen 
1953 und 1956 aufwändig produzierte und in drei Staffeln ausgestrahlte Ra-
dioserie Journey into Space regelmäßig über zwei Millionen Zuhörer und gilt 
damit als das letzte Programm, das ein größeres Abendpublikum anzuziehen 

 21 »Utopie: Das Ding«, in: Der Spiegel (30.1.1952), S. 32–33.
 22 Vgl. Bonestell/Ley, The Conquest of Space; Ryan u.a., Across the Space Frontier; Ryan et al., 

Conquest of the Moon; Ley et al., The Exploration of Mars sowie die entsprechenden deut-
schen Ausgaben. Braun/Ley, Start in den Weltraum. Überaus sehenswerte Arbeiten deut-
scher Grafiker finden sich unter http://www.retro-futurismus.de.
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vermochte als das Fernsehen. Hinzu kamen die zahlreichen UFO-Wellen, 
die ab 1947 aus den USA schnell nach Europa schwappten, mit ersten Sich-
tungen in der Schweiz, Schweden und Italien, dann auch in Großbritannien 
und Deutschland. »Jeder Erdteil hat seine Untertassen«, befand der Spiegel 
erstmalig im Juli 1947 und berichtete fortan regelmäßig ausführlich über das 
neue »transatlantische Sausen«. Bereits Anfang der 1950er Jahre vermuteten 
deutsche Beobachter beim amerikanischen Verteidigungsministerium neue 
Initiativen der Raumfahrtforschung, inklusive »ernsthafter Pläne für eine 
Mondrakete und einen künstlichen Mond«, und führten sie direkt auf die 
ebenso populären wie umstrittenen UFO-Sichtungen zurück.23

Dabei handelte es sich bei der Weltraum-Hochkonjuktur der frühen 
1950er Jahre mitnichten um ein Elitenphänomen. Auch in Europa reichte 
das Pendant zur amerikanischen space-mindedness tief in die Gesellschaft hi-
nein. So wurden 1953/54 in einer umfangreichen industriesoziologischen 
Untersuchung Dortmunder Hüttenarbeiter nach ihren Weltbildern und Zu-
kunftsvorstellungen befragt. In einer eindrücklichen Mischung aus Prognos-
tik und Phantastik zeigten sie sich fest von einer unmittelbar bevorstehenden 
Zukunft in den Sternen überzeugt, die auch ihnen offen stehen würde. In 
fünfzig Jahren – also heute – nahmen die Arbeiter an, müssten sie nur noch 
wenige Stunden in der Woche arbeiten, könnten aber mit Rotorblättern auf 
dem Rücken fliegen. Mond- und Weltraumfahrten würden Teil des norma-
len Alltags geworden sein, bevor »wir dann sicher eines Tages die Planeten 
umfliegen«. Offenkundig von dem vorgefundenen Glauben an futuristische 
Technik- und Televisionen irritiert, distanzierten sich die Autoren der Studie 
sogleich von ihren Interviewpartnern, deren extraterrestrische Zukunftsvor-
stellungen sie sich nur als durch »eifrige Lektüre der einschlägigen Zeitungen 
und illustrierten Zeitschriften angeregt« zu erklären wussten.24

3. Realitätseffekt

»Eine Schwalbe macht noch keinen Sommer, und ein künstlicher Mond 
noch keinen Sternenhimmel. Wozu also die Aufregung?«, fragte ein Leser-

 23 »Strange World of Science Fiction«, in: Times (13.9.1958), S. 7; »Transatlantisches Sau-
sen«, in: Der Spiegel (19.7.1947), S. 19f.; »Fliegende Untertassen: Besucher aus dem All«, 
in: ebd. (21.4.1954), S. 26–30, hier S. 29.

 24 Popitz u.a., Gesellschaftsbild des Arbeiters, S. 70f.
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briefschreiber im Spiegel drei Wochen nach dem Sputnik-Start.25 Versucht 
man retrospektiv die Herausgehobenheit der Ereignisse vom 4. Oktober 
1957 quellengesättigt und empirisch sauber zu historisieren, markierte der 
erste künstliche Erdsatellit auch eine Verlustgeschichte. Verglichen werden 
kann sie mit jenen Entzauberungs- und Desillusionierungsprozessen, die 
sich etwa in Bezug auf den ›Roten Planeten‹ nach der Übermittlung der er-
sten Marsfotos durch Mariner 4, aber auch in Hinsicht auf zukünftige 
Mondflüge bereits Mitte der 1960er Jahre beobachten ließ, das heißt vor der 
eigentlichen Landung durch Apollo XI. Gleichzeitig wäre es falsch, im Um-
kehrschluss die kurz-, mittel- und langfristigen Nach- und Auswirkungen 
des Sputnik in Abrede zu stellen. Politik- und Technikhistoriker wie John 
Krige, Lorenza Sebesta und zuletzt Kim McQuaid haben überzeugend argu-
mentiert, dass der eigentliche Haupteffekt des amerikanischen, vor allem 
medial beschworenen und politisch instrumentalisierten, in Meinungsum-
fragen indes kaum nachweisbaren Sputnikschocks – so es ihn denn gab – in 
einem Wandel amerikanischer Weltraumaußenpolitik während des Kalten 
Krieges bestand. Fortan zeigte man sich erstmals bereit, die europäischen 
Partner an den eigenen Unternehmungen zu beteiligen, woraufhin diese je-
doch in einer unintendierten Gegenreaktion zunächst einmal untereinander 
kooperierten und die Gründung einer eigenen europäischen Weltraumagen-
tur betrieben.26 Als eines von unzähligen anderen internationalen Wissen-
schaftsprojekten im Rahmen des Internationalen Geophysikalischen Jahres 
angekündigt, welches unter anderem das Sammeln neuer wissenschaftlicher 
Erkenntnisse über die Erde, den Abschluss ihrer vollständigen Kartierung 
und darüber das Zusammenwachsen der Nationen zum Ziel hatte, erwies 
sich der erste künstliche Satellit als ebenso verbindend wie trennend und 

 25 Heinrich Turkis, in: Der Spiegel (30.10.1957), S. 3.
 26 Krige, »Building a Third Space Power«; ders./Sebesta, »US-European Co-operation in 

Space in the Decade after Sputnik«; McQuaid, »Sputnik Reconsidered«. Vgl. United 
States Information Agency, »The Impact of Sputnik on the Standing of the U.S. Versus the 
U.S.S.R. in West European Public Opinion: A Survey in Five West European Countries. 
WE-52, December 31, 1957. Declassified 20.08.1963«, NASA History Office, Washing-
ton, DC, 021351, S. 6: »In the non-military area, the Soviet earth satellites have been far 
less than sweeping in their impact on West European public opinion […]. It is apparent 
that many are only moderately impressed and large proportions are relatively unim-
pressed«. Siehe auch Ed George und Martha Wheeler, Hg., The Impact of Sputnik I: Case-
Study of American Public Opinion at the Break if the Space Age. October 4, 1957, Washing-
ton, DC 1963 sowie die Literaturangaben inFußnote 8 oben.
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lieferte damit einen weiteren Beleg für die Mehrdeutigkeit jedweder Techno-
logie.27

Am ehesten lassen sich die letztlich immensen, insbesondere technolo-
gisch- ›weltraumpolitischen‹ Nachwirkungen des Sputnik vielleicht mit dem 
von Roland Barthes entlehnten Begriff des »Wirklichkeits-« oder »Realitäts-
effektes« beschreiben. Barthes führte diesen Terminus in einem kurzen Text 
von 1968 ein, um die Funktion prima facie unnützer, da für die Struktur ei-
ner Einzählung überflüssiger Details zu beschreiben, die deshalb unwichtig 
scheinen, weil sie im größeren Kontext einer erzählten Geschichte zunächst 
nichts bedeuten außer sich selbst. Genau dies aber ist ihre narrative Funkti-
on: Sie beschränken Möglichkeiten, markieren Realismus und legen Wirk-
lichkeiten fest. In dem Augenblick, in dem diese Details direkt das Wirkliche 
denotieren, »tun sie stillschweigend nichts anderes, als dieses Wirkliche 
[auch, A.C.T.G.] zu bedeuten«, heißt es bei Barthes: »Es kommt zu einem 
Wirklichkeitseffekt, zur Grundlegung dieses uneingestandenen Wahrschein-
lichen, das die Ästhetik aller gängigen Werke der Moderne bildet.«28 Über-
tragen auf den 4. Oktober 1957 bedeutet dies, dass eine einzige Begebenheit 
– der Sputnik – eine globale Verschiebung des Wirklichkeits- und Erwar-
tungshorizontes auslöste, dass Möglichkeiten und Spielräume zugleich ein-
geschränkt und erweitert wurden, dass sich Weltraumimaginationen wie 
-realitäten nun unter neuen Wirklichkeitsbedingungen zu bewähren hatten. 
Da sie die Grenzen des Machbaren aufzuzeigen half, hatte die partielle Ver-
wirklichung der Utopie nicht nur ihre Entzauberung zur Folge. Gleichzeitig 
galt die Kolonialisierung des Weltraums nunmehr als dringendes Gebot der 
Stunde und wurde deutlicher als je zuvor zum politischen Programm erho-
ben. Hier zeigt sich freilich ein gewichtiger Unterschied zu Barthes‘ eigener 
Lesart des »Realitätseffektes«: Auch wenn der Fanal-Charakter des 4. Okto-
ber 1957 wohl lange ungebührlich überschätzt worden ist, entwickelte sich 
der Sputnik in der Nachfolge sehr wohl zu einem signifikanten Detail jedwe-
der beliebigen Narration über das so genannte planetarische Zeitalter.29

 27 Völcker, »Unsere Erde im Kreuzverhör«. Dieser Befund entspricht dem ›Ersten Kranzberg-
schen Gesetz‹: »Technology is neither good nor bad; nor is it neutral.« Kranzberg, »Tech-
nology and History«, S. 545.

 28 Barthes, »Wirklichkeitseffekt«, S. 171. Hervorhebung im Original.
 29 Ähnliches ließe sich von anderen Mythen des Raketenzeitalters sagen, zu denen die ame-

rikanische »frontier«, der »Wettlauf« zum Mond oder der der Menschheit »in die Wiege 
gelegte« Eroberungsdrang zu zählen sind, welcher ein Aus- und Übergreifen in den Kos-
mos zur Menschheitsaufgabe mache.
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Abb. 18: Weltweite Forschungsprojekte im Rahmen des Internationalen Geophy-
sikalischen Jahres, 1. Juli 1957–31. Dezember 1958. (Quelle: Das Neue 
Universum, Jg. 75 [1958], S. 78f.)

Begreift man den in Westeuropa erst retrospektiv erfundenen, immer wieder 
kolportierten und darüber verkitschten ›Schock‹ auf diese Weise alternativ 
als »Realitätseffekt«, wird deutlich, dass Sputnik ebenso das Ende einer Epo-
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che markierte wie er zugleich eine epistemische Verschiebung ungeahnten 
globalen Ausmaßes bedeutete. Der unmittelbar anschließenden Normalisie-
rung und Instrumentalisierung des Weltraums wurde auch in politisch-insti-
tutioneller Hinsicht massiv Vorschub geleistet. Nur stichwortartig sei schließ-
lich an zahlreiche andere weltraumpolitische Wirkungskontexte erinnert, 
etwa an die Gründung der amerikanischen National Aeronautics and Space 
Administration (NASA) im darauf folgenden Jahr, an die Entwicklung eines 
spezifischen Rechtsbereiches ›Weltraumrecht‹, an die in den Vereinigten 
Staaten, Großbritannien und der jungen Bundesrepublik unabhängig vonei-
nander geführten Kontroversen um den Zustand der nationalen Bildungssy-
steme, insbesondere der jeweiligen science education, sowie an die im April 
1959 einsetzende Debatte um die Notwendigkeit eines europäischen Zusam-
menschlusses der verschiedenen Raumfahrtbestrebungen und die damit ver-
bundene Losung von Europa als der third space power, nach der Sowjetunion 
und den Vereinigten Staaten.30 Der hoch komplexe Gründungsprozess einer 
eigenständigen europäischen Raumfahrtagentur nach dem Vorbild des Gen-
fer CERN war von fortwährenden Rückschlägen gekennzeichnet und wurde 
erst 1975 mit der Gründung der European Space Agency (ESA) abgeschlossen. 
Selbst die chinesische Akademie für Weltraumtechnologie führt ihre Aktivi-
täten auf das Jahr 1957 und einen entsprechenden Aufruf Maos zum Bau 
künstlicher Satelliten zurück. Kurzum: Der Sputnik kann als Auslöser, nicht 
aber als Ursache ebenso einschneidender wie weit reichender globaler Verla-
gerungen gelten. Dass dieses »hilflose Stück Blech, das um die Erde kreist« 
(Haruki Murakami) zugleich den Auftakt des orbitalen, planetarischen oder 
gar kosmischen Zeitalters bedeutete, kommt indes einer mystifizierenden 
Verklärung gleich und darf mit gutem Recht bezweifelt werden. »For my 
money«, stellte Arthur C. Clarke denn auch in der Rückschau fest, »the he-
roic period of the space age lay between 1935 and 1955« – und nicht nach 
1957.31

 30 Zu diesen bildungspolitischen Debatten in Deutschland und den USA siehe nur Picht, 
Die deutsche Bildungskatastrophe; Clowse, Brainpower for the Cold War; und Finn, 
Troublemaker. Unter der Überschrift »Lessons of the Satellite« veröffentlichte die Londo-
ner Times zwischen dem 9. und dem 17. Oktober 1957 insgesamt zehn Leserbriefe, die die 
Frage notwendiger Reformen im britischen Schulwesen kontrovers diskutierten.

 31 Edoardo Amaldi, »Introduction to the Discussion on Space Research in Europe« 
(30.4.1959), in: Historical Archives of the European Union, Florenz, COPERS/0001; Yi-
lin, »China›s Early Space Activities«, S. 195; Isaac Asimov, »Sputnik›s Legacy: Globalism«, 
in: New York Times (9.10.1982), S. 25; Clarke, »Memoirs of an Armchair Astronaut«, 
S. 411.
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